A ética da memória nos trilhos da ferrovia : narrativas poéticas de um processo de pesquisa by Cezar, Brida Emanoele Spohn
 [0] 
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE PSICOLOGIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA  















A ÉTICA DA MEMÓRIA NOS TRILHOS DA FERROVIA: 



































A ÉTICA DA MEMÓRIA NOS TRILHOS DA FERROVIA: 




Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, como 
requisito parcial para a obtenção do título de Mestre em 
Psicologia Social e Institucional.  
 






















A ÉTICA DA MEMÓRIA NOS TRILHOS DA FERROVIA: 
Narrativas poéticas de um processo de pesquisa 
 
 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, como 
requisito parcial para a obtenção do título de Mestre em 
Psicologia Social e Institucional.  
 
 
Porto Alegre, 12 de Julho de 2018 
 
 
Luis Artur Costa - Orientador 
  
 
Tânia Mara Galli Fonseca - PPGPSI/UFRGS 
 
 
Cristiano Bedin da Costa - FACED/UFRGS 
 
 




Gostaria de agradecer primeiramente à UFRGS, pela experiência de formação que me 
proporcionou no decorrer destes dois anos, e ao meu orientador, pelas possibilidades de 
deslocamento e invenção que me foram oportunizadas a partir do conhecimento.  
 
Aos professores que fizeram-se presentes enquanto banca, diálogo e inspiração ao 
longo do percurso do mestrado e desde a graduação. Aos grupos de pesquisa, aos colegas e 
amigos que me acolheram nos momentos mais intranquilos do processo de escrita e de 
construção de um modo para habitar uma nova universidade e uma nova cidade.  
 
Aos meus pais pela travessia em que me acompanham e aos meus avós pelo cuidado, 
sensibilidade e delicadeza com que me ensinaram a estar no mundo, levando-me a amar as 
palavras como uma forma de dizê-lo. Ao Geverton, pelo afeto, dias e desafios compartilhados, 
por entre estas linhas há um pouco do teu olhar e da tua escuta a me oferecer abrigo. 
 















Esta dissertação aborda a ética da memória em sua relação com a pesquisa e a cidade, onde 
afirma uma estética do trágico. São Salvador e Salvador do Sul apresentam-se como retratos 
espaço-temporais de uma paisagem incessantemente estremecida e redesenhada, a partir dos 
efeitos produzidos pela ferrovia com a sua chegada e após a sua retirada. A intervenção, que 
durante o trabalho de conclusão de curso da pesquisadora reuniu os antigos moradores desta 
comunidade, oferece pistas a serem cartografadas, no sentido do transbordamento das linhas 
na graduação arregimentadas e com a dissertação implodidas e multiplicadas. Opera-se uma 
dobra nos processos anteriormente vivenciados, seja ao escutar o trem em suas intensidades 
pelos senhores(as) atualizadas, seja ao narrar o improrrogável desfazimento das cenas da 
pesquisa outrora testemunhadas. A ficção permite a um só tempo afastar-se, deslocar-se e 
reinventar-se diante do passado transcorrido e não mais reiterado, exceto como resto e como 
traço inacabado. A escrita prossegue e o faz agenciando desvios e modos de existência até 
então insuspeitos: a matéria-prima sobre a qual se debruça é tão efêmera quanto ela mesma. A 
ética aqui em questão pauta-se pela inevitável provisoriedade dos contornos da cidade, para 
em seguida discutir a fugacidade do texto e da própria existência que vem a lhe dar passagem.   
















This dissertation is about the ethics of memory in its relation to research and city, where it 
affirms the aesthetics of tragedy. São Salvador and Salvador do Sul present themselves as 
space-time portraits of a landscape that has been shaken and redesigned incessantly, from the 
effects produced by the arrival and departure of the railroad. The intervention, which gathered 
together the old inhabitants of this community during the course conclusion paper of the 
researcher, offers clues to be mapped in the sense of overflow of the lines assembled during 
under-graduation and that were imploded and multiplied with this dissertation. A fold 
happens in the processes previously lived, whether when hearing the train in its updated 
intensities by local elderly people, whether when narrating the undelayable undoing of scenes 
of the research once witnessed. Fiction allows, all at once, distancing, moving and reinventing 
oneself before the elapsed past and not repeated anymore, except as remnant and unfinished 
trace. Writing proceeds and does that by managing diversions and ways of living unsuspected 
until then: the raw material on which it leans out is as ephemeral as itself. The ethics in 
question here is conducted by the inevitable temporariness of the outline of the city, to 
subsequently discuss the fugacity of the text and existence itself that comes to give way. 
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Retratos da irreversibilidade 
O trem de carga cruzava a serra de madrugada, com os vagões cheios de gado, 
despertando a vizinhança se os trilhos estivessem escorregadios e molhados. Quem acordava 
com o barulho no meio da noite se divertia, enquanto que outros sonhavam e temiam ser 
atropelados pelo apito inconfundível que se aproximava. Ao entardecer, as crianças 
amontoavam-se nas janelas das casas à espera do trem, os seminaristas desciam o morro e 
encostavam-se no horizonte, abraçando o momento único da contemplação. Na roça, quando 
ele finalmente chegava, sinalizava para os colonos o horário da merenda, que reunia todos em 
círculo no chão, ou do almoço, que levava-os a regressar lentamente. Os trilhos serviam de 
estrada para chegar ao colégio, transitava-se com equilíbrio fantástico, desviando do barro que 
a sua volta se formava. Às vezes, desconfiava-se de um ruído, e era preciso deitar-se 
aproximando o ouvido para averiguar qualquer viagem traçada no improviso. Nos embarques 
a trabalho ou a passeio, recomendava-se tomar cuidado com as faíscas que subitamente 
invadiam a máquina em movimento, provocando grande alvoroço nos que estavam lá dentro.  





















As encruzilhadas da memória: lembrar para esquecer 
Retrato dos ecos que insistem  
Há um senhor sentado bem aqui, diante dos nossos olhos. Não sabemos de onde ele 
vem ou para onde vai, os silêncios que permeiam seu canto rompem com a tirania da palavra 
que se quer lisa, precisa e concisa. Na parede por detrás da cadeira avistamos um quadro 
pendurado: as ruas de um vilarejo se movem conforme o apito da maria fumaça, os armazéns 
se aproximam da estação, os cavalos transportam frangos, passageiros e parentes à passeio, a 
comunidade vai se emaranhando aos trilhos, trilha-se os efeitos da ferrovia junto à paisagem 
de uma cidade. O senhor anuncia que não pretende demorar-se com nostalgias, preferiria 
arrancar esta porta do passado deixando escorrer tudo que existe do outro lado. As lembranças 
por vezes lhe parecem sufocantes, autoritárias, desconcertantes. A vertigem sentida ao ver que 
as pedras mudaram de lugar, desorienta o seu corpo, que é solicitado a se posicionar. 
Habituara-se a ver o espaço como a palma da sua mão, situando nestas terras conhecidas os 
passos de cada dia e situação, até que na calmaria ergue-se um tornado de imprevisível 
resolução. Apesar da resignação em não vasculhar, revirar e desenterrar o passado, os gestos 
agarram-se aos restos indigestos desta biografia: é o trem, é a gente toda envolvida com a 
viação, o agente tocando o sino na estação, a partida da locomotiva, o adeus salutar da vida.  
* 
A experiência deste trabalho de escrita se dá através do encontro com diferentes fios 
que constituem uma trama, trata-se da confluência e materialidade dos afetos que implicam a 
pesquisadora com a sua terra natal e com um grupo de antigos moradores da mesma, 
constituído durante a graduação em psicologia. Em princípio, seria importante destacar que o 
trem ao qual remete-se todo o perambular da pesquisa pelos trilhos da memória, é também 
aquele que abre a possibilidade de olhar-se ao mesmo tempo para o horizonte e para as 
estações porventura deixadas para trás. Ora retornamos para São Salvador, ora adentramos em 
Salvador do Sul
1
, conduzidos nesta viagem pelos efeitos de uma intervenção que não se 
esgota ao finalizar e que inicia antes de se formalizar: ao olhar pela janela de madrugada para 
as paredes desbotadas que ocupam a esquina de sua casa, a pesquisadora questiona-se acerca 
desta geração pouco vista ou lembrada, que conheceu a região em uma época ultrapassada, 
desdobrada desde o primeiro contato onde dividira seu devaneio de pesquisa para o trabalho 
de conclusão de curso. A vivência deste percurso envolve inevitavelmente aquilo que persiste 
em meio as nuances do esquecimento, engendrado pelo movimento da cidade de refazer-se e 
                                                          
1
 No tempo da ferrovia, a cidade era conhecida pelo nome de sua Estação. São Salvador, anos mais tarde, com a 
emancipação de municípios vizinhos e a desativação da linha férrea, virou rastro e sombra para Salvador do Sul.  
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reconstituir-se, bem como pelas perdas que os senhores sofrem na medida em que faltam-lhes 
as testemunhas da vida outrora compartilhada. Ao passo em que são escutados, explicita-se 
um obstáculo à aceitação da transitoriedade, algo da ordem de uma impossibilidade, 
sustentada no discurso que paradoxalmente resiste e acende a produção do novo e do vir a ser.  
A força plástica do homem abordada por Nietzsche (2009) refere-se justamente a uma 
ação que está atrelada ao presente e a transformação, neste sentido, vislumbra-se um processo 
de incorporação e digestão das vivências sem o qual não há a menor esperança de desprender-
se do que passou. Os senhores acolhem o convite que lhes foi feito naquela ocasião para 
participar de um grupo, reúnem-se durante aproximadamente um ano com o objetivo de narrar 
as suas experiências junto à viação férrea, mas eis que o inesperado acontece. Eles subvertem 
o planejamento da pesquisa, tensionam o formato acadêmico de devolução e propõem sair do 
espaço habitualmente utilizado para caminhar pela cidade, indicando mapas de relações sobre 
aquele território. Coletivamente mergulha-se, e desta ação surgem fagulhas de vida, de outras 
temporalidades, de outros afetos, e de outras histórias, que nunca estiveram deslocadas do 
trilho, embora tenham permitido tocar-se por outras paisagens. Poder-se-ia pensar num ensaio 
para a elaboração dos eventos que decorrem do fechamento da estação ferroviária, período em 
que os antigos moradores sentem-se impotentes e incapazes de posicionar-se contra a retirada 
e repasse de tudo que compunha a linha. O anúncio repentino do fim foi sucedido por uma 
horda de habitantes a arrancar o que pudesse ser vendido: como corvos bicavam a carcaça que 
restava para afirmar sua sobrevivência. Os que consternados puseram-se a assistir, sem 
condições de impedir o desmonte e a devastação que se seguiu, ficaram marcados pela dor da 
violação da memória, saudosistas de um passado que manteve-se vivo apenas em frangalhos. 
Ainda que houvesse atitudes propositivas e de enfrentamento de tais perdas e sofrimentos, 
frequentemente e com grande intensidade uma onda gigante de ressentimento engolia-os por 
completo, fazendo-os afogar-se em mágoas e repetições que emergem como fardo e não como 
um querer alegre e inventivo (GIACÓIA, 2012). A dimensão irrecuperável dos fatos ao invés 
de libertá-los apresenta-se como aprisionamento pelo que não pôde evitar-se, pelo que não 
conseguiu fazer-se, pela autocondenação imposta pelo sentimento de culpa. As contradições 
de habitar o instante e por vezes renunciá-lo, em prol de um passado visto como necessário, 
conduzem a entrar e a simultaneamente sair de uma condição de abertura e acolhimento do 
que foi e não mais será. A recusa que insiste em lembrar, não morrer e não se entregar ao 
amanhã, vem a ser um modo de resistir ao progresso e fincar uma âncora sobre o asfalto, os 
próprios corpos deitados que atrapalham o trânsito a lhes tratar com descaso. Ao recordarem, 
eles estão a se proteger dos fortes ventos da desterritorialização do capital, responsável pelas 
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constantes demolições e reconstruções no local. Aqui, afundar-se na memória constitui-se 
enquanto possibilidade de erigir ações clínico-políticas segundo uma ética-estética do trágico. 
* 
Retratos de um começo 
Eu havia telefonado no início de janeiro para marcar uma visita no final de semana. A 
filha de seu Hugo foi quem me atendeu e me recebeu no sábado às 10 horas da manhã. Seus 
pais já aguardavam na cozinha quando eu cheguei, eles escutavam atentos a proposta da 
pesquisa e narravam histórias da família vividas junto ao trem – a filha mais nova que se 
pendurava no penhasco para ver a maria fumaça, o filho que recém-nascido os acompanhava 
dentro de um balaio ao saírem para trabalhar na roça, a casinha que construíram aos fundos do 
pátio da ferrovia, os desfiles de sete de setembro que reuniam os seminaristas e colegiais em 
frente à Estação São Salvador. Um dia o trem estava transportando animais que nunca tinham 
sido vistos antes pela comunidade, uma centena de avestruzes ocupavam os vagões, 
inclinando seus esguios pescoços para fora através das diminutas aberturas. Seu Hugo soube 
da novidade e correu para casa, pegou sua bicicleta e alcançou a carga que estava de 
passagem na cidade. Ele, assim como os outros, ficavam entusiasmados sempre que o 
inesperado embarcava num lugar distante e vinha lhes agraciar com a sua irruptiva chegada. 
No mesmo período consegui encontrar dona Ancila, bati em sua porta numa tarde 
ensolarada, ela ouvia a transmissão da missa em seu pequeno rádio e pediu que eu aguardasse 
no sofá da sala. Em sua juventude, durante muitos anos ocupou-se com o serviço de limpeza 
do seminário, além de ajudar sua família na colheita das uvas e na fabricação do vinho que 
viajava até Farroupilha e até Porto Alegre com o trem. Ao recordar dos tempos de escola, 
Ancila emocionou-se ao contar do sonho que alimentara em ser professora. Apesar de estar 
com mais de noventa anos, o tempo não apagou a lembrança das cantigas de roda que em sua 
turma todos cantavam. Neste momento, ela me olha e pede que eu a ajude a colocar-se de pé 
sem o auxílio da bengala, apoia-se em meus braços e propõe que façamos uma dança, ou 
melhor, que eu a acompanhe no ritmo da música que ela alegremente canta: “ó menininha 
venha cá, se contigo quero dançar, para lá, para cá, e na roda vamos dançar, para lá, para cá”. 
Sorrindo, Ancila menciona que ainda moça conheceu um maquinista, e que este buzinava 
todos os dias ao passar pela Linha Bonita, recebendo em troca um aceno inebriado de afeto. 
* 
O homem do subsolo de Dostoiévski (2009) está imobilizado em inércia, enraivecido 
sufoca com as lembranças que gravou na memória, mostrando-se acovardado ante a realidade 
e, portanto, reativo e contemplativo. O homem de ação, pelo contrário, é desprovido de 
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consciência e não intenta conservar ou mumificar a vida, mas utilizar-se do passado para gerá-
la e reinventá-la constantemente. Ao retomar este conceito em Nietzsche (2003), Giacóia 
(2001) afirma uma dinâmica de forças e não um binarismo de conceitos que poderia levar à 
estagnação, portanto, cabe pensar em ativo e reativo, forte e fraco, nobre e escravo como faces 
ou estados possíveis de um mesmo sujeito. Além de estarem em constante tensão e oscilação, 
estes paradoxalmente compõem-se junto às circunstâncias, em intervalos singulares de fixidez 
e variabilidade. Ora são estabelecidas imbricações mais duras, ora mais maleáveis, 
provenientes de um espaço de luta e combate, que se expressa numa relação de 
preponderância da preservação e conservação, ou do rompimento e desvanecimento das 
promessas impingidas pelo homem (PESSIN, 2014). Por vezes, o próprio ressentimento ao 
afirmar e relançar uma memória no presente permite desdobramentos que, por um lado, 
ressaltam a resistência de algumas minorias, e, por outro, oferecem abertura para a variação e 
o deslocamento a partir de tal posicionamento. Neste caso, justificaria o entendimento de que 
o grupo transitou por ambos os lugares, concebidos enquanto multiplicidades, e de que a 
memória que impedia o esquecimento estava envolvida diretamente com a realização do 
próprio trabalho. Assim como a força plástica que apontou espaços de travessia e passagem, 
lançando luzes sobre a experimentação do inusitado, desconhecido e impensado. Os senhores 
dispuseram-se a inscrever suas histórias no fluxo incessante do agora, desdobrando, 
desmontando e recriando as lembranças de outrora. Os corpos perambulam por uma cidade 
reconstruída, ainda que suas vozes entoem os vestígios de uma arquitetura destruída. As 
imagens produzidas dão a ver um recomeço que não pretende conectar as vias interrompidas, 
e sim forjar passagens que ultrapassem os abismos vivenciados pelo ressentido. Ao se verem 
em movimento numa grande tela colorida, momento que marca o encerramento de nossos 
encontros com uma produção audiovisual coletiva, eles reafirmam que o tempo não deveria 
ter se mexido, que se os ponteiros se achassem paralisados impediriam o término da ferrovia. 
Pretende-se utilizar fragmentos e recortes desta experiência não como uma forma de 
recolocar o campo de pesquisa sob uma perspectiva já conhecida, todavia, na tentativa de 
subvertê-lo e recriá-lo, a partir do deslocamento no olhar da pesquisadora, que transita agora 
por entre outras estações na pós-graduação. O território previamente constituído servirá para a 
exploração e demarcação de um traçado que lhe ultrapassa, na medida em que lhe incita para 
fora, ligando-o a novos agenciamentos e devires. Esta capacidade de introduzir variações em 
uma melodia, tateando linhas de fuga, divergência e deformação, é o que faz do ritornelo um 
meio para a desterritorialização (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Obtêm-se vibrações e 
conexões variadas quando se reúnem elementos heterogêneos, instalados e articulados no seio 
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de uma nascente composição. Poder-se-ia pensar em modos de visibilizar uma potência que 
por estar em constante diferenciação continua reverberando no corpo da cidade e nos 
encontros que os antigos moradores vão tecendo na micropolítica do seu cotidiano. Os efeitos 
e os afetos ainda presentes é que servirão como balizadores de um caminho a ser 
cartografado, mediante a costura sensível dos retalhos e fios que se misturam e que por vezes 
escapam, oferecendo à pesquisa um verso inacabado, sempre em vias de se fazer. Trata-se de 
uma operação complexa que avistou-se com a memória do trem e que agora busca-se alcançar 
com a memória do próprio trabalho, no sentido de um duplo movimento de afirmação e 
problematização, de repetição e criação, de aproximação e distanciamento, de permanência e 
transformação. A ficção permite a experimentação do embarque em um trem até então 
desconhecido, que constrói os seus vagões e o seu trilho conforme avança sem destino 
previamente estabelecido: a narrativa prossegue sem se reconciliar com as fronteiras espaço-
temporais que insiste em redesenhar. As superfícies indicam transitoriedades e, para tanto, a 
conquista de uma forma ou morada que em seguida será abandonada, permitindo um processo 
de montagem e desmontagem: da pesquisa e da escrita, do grupo e da cidade, da velhice e da 
contemporaneidade. A vida então (re)apropria-se da história, seja para habitar ou decolar, 










Salvador do Sul: a produção das paisagens da escrita e da cidade 
Retrato da terra natal 
Agora as coisas parecem fazer sentido, talvez nem tanto. Mas quando eu era criança 
para chegar ao jardim de infância tínhamos de subir uma rampa, sem encosto na lateral, 
parando sobre uma comprida plataforma em linha reta. Nossa sala era gelada no inverno e 
agradável no verão, pois feita de pedras irregulares, ajustadas entre si por uma fina camada de 
cimento. No intervalo descíamos para brincar numa pequena circunferência de grama, 
extrapolando-a e correndo pelo parque que emprestava-se como divisa e contorno àquele 
prédio de três ou quatro cômodos. Comemoramos aniversários e ensaiamos o abecedário ali, 
na antiga estação ferroviária, desconhecendo sua história, sua memória, sua origem, seus 
percursos e decursos. Ingenuamente habitamos e reinventamos o velho espaço de venda dos 
bilhetes, embarque dos passageiros e recepção das autoridades pela comunidade. Ninguém 
percebeu que o engate de ferro sobre a porta servia para pendurar um sino, ou que a tinta 
utilizada para tampar o nome da estação ainda estava fresca. Ninguém lembrou daquilo que os 
adultos permitiram esquecer ao varrerem para longe a poeira do tempo e dos sonhos perdidos. 
* 
Salvador do Sul, durante um período bastante longo de minha existência, apresentou-
se enquanto território de inscrição no mundo e de afirmação de idas e vindas constantes. 
Numa bifurcação produzida pela graduação, embarquei rumo a São Leopoldo, permitindo-me 
conhecer e habitar lugares distintos, aos quais fui aprendendo a pertencer. A inquietação 
acerca do trem e desta geração que em torno dele arquitetou sua vida, rotina e relações, surge 
do encontro ou reencontro inusitado do olhar com um prédio antigo, que desde a minha 
infância abrigava em suas acomodações uma rodoviária. Uma construção díspar com o seu 
tempo e com a sua atual função, marcada pelos vestígios que sutilmente dão a ver uma cidade 
invisível, composta por fragmentos, sonoridades, sinais e, sobretudo, restos. Recentemente, 
quando voltei a Salvador do Sul para visitar os meus familiares, me deparei com a real e dura 
destruição das paredes que sustentavam aquela obra, entremeada pelos escombros da rede 
ferroviária e pelo progresso anunciado com a chegada das estradas e de seus veículos 
automotores. A luz do lampião que eu acendera num ato do pensamento, ao me deparar com 
as condições de possibilidade da memória e de seu enraizamento no concreto, tornaram 
impactante ao meu corpo a cena do desfazimento. Rapidamente fui conduzida aos fios do 
novelo de narrativas que envolviam os antigos moradores desta comunidade, e que passaram a 
permear o grupo que viemos a formar posteriormente. Um dia, ao acordarem pela manhã, o 
trem já não estava mais, os trilhos às pressas eram arrancados para serem revendidos a uma 
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grande empresa metalúrgica, a pequena estação ferroviária, palco de tantas chegadas e 
partidas, assistia ao silenciar de seus sinos. Entretanto, partículas de instantes sobreviveram à 
passagem das décadas, arrastando consigo pedaços de afetos, de imagens e ruídos, mais ou 
menos estridentes, porém, persistentes em meio às novas paisagens que se avizinhavam no 
horizonte trazendo a modernização, e que continuaram a se desdobrar em um eterno rearranjo: 
o letreiro da rodoviária foi instalado quando o recinto deixou de ser casa e passou a ser teto 
para ônibus, motoristas e viajantes, agora à mercê da chuva em função dos projetos futuros 
que espreitam em meio aos entulhos, massa movediça a ser removida para o solo reerguer-se. 
Quando uma cidade tem a pretensão de ser sempre igual a si mesma, ela acaba por 
definhar e desaparecer, é esquecida simplesmente pela ausência das operações vitais que 
culminariam em sua transformação. Para Italo Calvino (1990), existem as cidades que 
desenvolvem uma estreita e concisa relação com o desejo, modificando-se ao passo de seu 
transbordamento e efetivação. No entanto, o desejo por vezes situa-se numa posição que 
impossibilita a cidade de refazer-se, reestruturar-se, redefinir-se ou redesenhar-se, ele se opõe, 
impedindo-a de ser outra e, portanto, anulando-a. Em compensação, poder-se-ia mencionar 
uma realidade atrelada ao avançar destemido e furioso da cidade, que responde a uma 
demanda de crescimento e evolução, sem preocupar-se com os desejos que não correspondam 
a estas necessidades. Afetos que precipitam ou que paralisam as mudanças, afetos que 
simplesmente ficam para trás, debruçados sob as ruínas que não param de aumentar, 
impedindo-os de alcançar o instante, como o Angelus Novus de Klee, mencionado por 
Benjamin (1996). Certamente, tais planos se misturam e por vezes não se diferenciam, dada a 
porosidade dos processos de mutação e estagnação, marcados por um vazio feito de sonhos, 
medos, cinzas, tensionamentos e subtrações. Ideias divergentes de futuro e progresso 
permeiam o encontro entre as gerações, que avançam e recuam, se cruzam e se afastam ao 
intervirem sobre o espaço, conferindo-lhe distintas fisionomias e sentidos. As cidades nascem 
e morrem a todo o momento, muitas vezes nem percebemos de imediato como determinados 
eventos ou acontecimentos ressoarão, em que conjuntura ou circunstância tudo mudou, o 
velho passou a ser assim chamado e o novo inaugurado. Ainda que mantendo o mesmo nome, 
ainda que agarrando-se ao mesmo solo, as cidades de ontem e de agora não necessariamente 
se chocam e chegam a se suceder, acontece de se sobreporem sem ao menos se conhecer. Os 
velhos cartões postais tornam-se obsoletos perante a derrocada e acelerada substituição das 
pedras da cidade: a viação férrea ocupa e esvazia com análoga velocidade e intensidade o 
vilarejo de São Salvador, montando e em seguida recolhendo os seus alicerces de sustentação. 
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As recordações emergem num fluxo descontínuo de dilatação daquilo que outrora fora 
sepultado no olhar, expandem o conjunto de variações inerente à constituição das avenidas, 
praças, comércios e moradias, desnaturalizando o verso reducionista daquele que não 
experimenta o que não pode ver. Ver é perder, como afirma Didi-Huberman (1998), e, neste 
sentido, a potência subverte a evidência, submetendo os sentidos àquilo que se mostra e 
àquilo que escapa na medida em que é destruído e esquecido. “O que não vemos, não obstante 
nos olha como uma obra de perda” (p. 34), capaz de deslocar o sujeito da posição de simples 
apreensão das imagens, incitando-o a senti-las e a desdobrá-las na forma de lutos e lutas. Na 
escrita do novo sobre o antigo, seja em um quadro, em uma paisagem ou em um livro, não se 
apagam completamente as marcas precedentes, que persistem como um gesto sutil daquela 
obra raspada, rasurada e reiniciada. O corpo palimpsesto, em sua rítmica sobreposição e 
coexistência, torna possível e visível a expressão dos versos dispersos, fragmentados, impuros 
e contaminados, já que não se emprestam a uma única forma e a um único sentido (COSTA, 
2012a). O pergaminho será riscado outra vez, agitando-se pelas forças contrárias que lhe 
habitam, testemunhando uma história inacabada, descontínua e incessante, feita de detalhes e 
pormenores que se opõem aos discursos totalizantes. Os homens em alguns casos recolhem as 
cinzas que sobraram de uma cidade, esta tarefa pode vir a torna-se tão densa a ponto de 
obstruir a produção do presente, pelo entupimento de seus canais com os resíduos do passado. 
No entanto, há que se perceber aí uma forma de resistência também, um apelo que ecoa dos 
restos sobreviventes, na busca de outrem por reconhecer-se e ser reconhecido num mapa 
perdido, numa estrada interditada, num objeto desvalorizado, num pedaço de ferro ou prego 
de trilho abandonado. Os senhores levaram-me para conhecer uma região montanhosa que 
serviu à rede ferroviária para construção de um trecho da linha que ligava Porto Alegre à 
Caxias do Sul. Sem vestígio algum da passagem do trem ou da roça de onde os moradores 
locais assistiam ao aceno dos viajantes, toda a área encontra-se sob o cuidado dos urubus, que 
repousam sobre as árvores. O mato cresceu e invadiu a extensão de terras destinada a guardar 
as lembranças dos que ali plantavam e colhiam seu arroz, dos filhos dos agricultores que 
faziam festa e pirraça ao ouvir o apito da maria fumaça. Empunhando uma foice eles abriram 
caminho para alcançar o antigo trajeto percorrido pelo trem, em uma curva destas um dia ele 
atropelou alguém, tratava-se de um ferroviário, resignado a retirar galhos e demais obstáculos 
do caminho. O passado toma de sobressalto o presente, indagando sua pretensa linearidade, 
avista-se uma outra cidade possível, sustentada pela narrativa sensível que se incorpora e 
presentifica na carne, no gesto, na língua, na imensidão do céu por onde gravitam os pássaros. 
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Se o tempo é duração, conforme o define Bergson (2009), o passado prolonga-se no 
presente e o contrai formando uma memória que é simultaneamente devir. Isto implica pensar 
a duração enquanto variação, no sentido de um movimento constante do ser e do universo que 
não cessam de fluir. Ainda que assim seja, a ideia de continuidade não é desfeita, apenas 
transformada em sua própria essência. Trata-se da insistência da vida através de um passado 
que se conserva e se diferencia a todo instante, conforme vai crescendo, somando, dividindo e 
multiplicando experiências. Durar significa então mudar, criar, inventar e elaborar. Caberia 
aqui questionar: O que dura na história de vida dos antigos moradores de Salvador do Sul? 
Que memória é esta que se relança no presente com tamanha intensidade? O que o trem faz 
falar, ver e sentir? Seria possível produzir movimento e ruptura na narrativa destes senhores? 
Qual foi o papel desempenhado pela pesquisa? Quais os seus efeitos e agenciamentos? 
Cristina Rauter (2000), resgatando o homem doente de história elucubrado por Nietzsche, 
define-o como “um grande estômago que nunca consegue digerir o que tem dentro de si, 
ultrapassar, esquecer os sofrimentos de que foi vítima, desistir do que lhe falta, reconstruir o 
que foi destruído” (p. 28). Cicatrizar feridas, eis o grande desafio que se coloca para o homem 
do ressentimento, pois esquecer não é negar ou simplesmente evitar o passado, mas sim 
incorporá-lo de tal modo que venha a fazer parte das células de um organismo. Há que se 
contar com uma plasticidade para sustentar tais processos, que envolvem paradoxalmente 
avanços e recuos, fluxos e refluxos, repetições e diferenças. Afetar-se pelo que passou sem 
aprisionamentos ou culpas, simplesmente na tentativa de libertação da ação, criação do novo, 
experimentação do desconhecido, afirmação do intempestivo. As formas não poderão ser 
restituídas, a cidade está fadada a jamais retornar para a sua moldura anterior, o trem partiu 
para uma viagem sem volta, a plataforma de embarque custou a esvaziar-se e quando por fim 
não restou mais ninguém, vislumbrou-se uma névoa a propagar-se rapidamente pelo espaço. 
Imaginemos como poderia a memória se condensar para formar uma nuvem que o 
vento é incapaz de soprar, como poderia o homem seguir em frente sem antes aprender a 
esperar o que não espera. Impedidos de ver estão aqueles que habitam a sombra úmida dos 
porões entulhados de arquivos, sobrecarregados de lembranças, soterrados em meio a 
impossibilidade de dissipar a neblina, furando-a, atravessando-a, esburacando-a com novas 
histórias. O que está por vir escapa em meio a vãs tentativas de reprodutibilidade do que foi, o 
futuro escorrega por entre as mãos calejadas que insistem em aprisionar o passado, 
impedindo-o de vagar despretensiosamente por aí. Reconciliar-se com a inexorabilidade do 
tempo, dispondo-se a sua travessia, é a oportunidade que o ressentido tem de refazer sua 
relação com o mundo, reposicionando-se frente a vida de maneira mais propositiva e menos 
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reativa. Folhear as páginas do livro até encontrar uma em branco que permita ensaiar versos 
irregulares, heterogêneos e singulares, a partir de uma posição de autoria, acolhimento e 
responsabilidade pela escritura. Giacóia (2012) se utilizará do conceito de amor fati para 
pensar juntamente com Nietzsche este momento de virada, em que os sentimentos de 
impotência, vingança e culpabilização são superados por uma vontade que assume a 
fatalidade das coisas. Neste sentido, ao empunhar a caneta e ser tomado pelas forças do fora, 
estas levam um emaranhado de linhas, pensamentos e palavras de encontro com as obras do 
acaso, onde o imprevisível se recoloca a cada lance de dados. Para jogar este jogo há que se 
entender a repetição não como uma reapresentação prisioneira e ordinária do mesmo, todavia, 
na direção de uma aposta no reestabelecimento do devir e na reapropriação ou retomada de si. 
* 
Nos primórdios da civilização ocidental, o esquecimento norteava outro tipo de 
discussão, não tratava-se dele na perspectiva de uma impossibilidade, muito antes pelo 
contrário como uma presença ativa a arruinar qualquer ideia de estabilidade. Desvencilhar-se 
do ontem não constituía-se como um campo problemático, visto que apenas o instante era 
realmente importante, e, desta forma, flertava-se com a vida, levianamente. Nietzsche (2009) 
irá sugerir que um alto custo esteve envolvido na aquisição desta capacidade de memorização, 
estreitamente vinculada ao desligamento do plano imanente e aos seus respectivos efeitos de 
paralisação do devir e do acontecimento (RAUTER, 2012). A crueldade atuou diretamente no 
incremento das forças reativas, ao produzir estas marcas que não puderam mais ser desfeitas, 
uma vez que gravadas na pele a base de sangue, fogo e horror. A dor ensinou a empenhar a 
palavra na promessa, exigindo-lhe cumprimento, impondo-lhe punição, enquanto que a moral 
cristã reverteu a dívida em culpa, assentando sobre a sua interiorização as pilastras de 
sustentação da má consciência. Nas entranhas do sofrimento é que passou-se a compreender a 
perpetuação de uma memória através dos tempos, fundada no martírio, sacrifício ou 
ressentimento. Identificou-se uma violência implícita a interferir e alterar a dinâmica do 
esquecer, promovendo a sua suspensão ao passo em que determinadas experiências se 
cristalizam e atravessam as décadas sem arranhar-se em demasia ou simplesmente apagar-se.  
O fardo da história acompanha o homem desde a formação dos povos e da própria 
cultura, dando a ver uma espécie de paradoxo entre a realização da promessa, que impõe um 
contorno dentro do qual reflui incessantemente o passado indigesto, e a ruptura que deriva do 
que retorna como diferença, desestabilizando territórios e recolocando a possibilidade do 
transitório (PESSIN, 2014). O impasse enfrentado conduzirá a existência ao caminho da 
conservação ou de sua permanente reinvenção? A dissecação ou mumificação de uma árvore 
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ou de uma geração, inevitavelmente acarretará em sua morte e destruição, pela simples perda 
dos elementos vitais que lhe compunham. O presente é apunhalado pela saturação da 
memória, e a vida é justificada numa busca desenfreada pelas vitrines arqueológicas nas quais 
nada de diferente acontece, apenas perece. A desventura do futuro assombra a ordem de 
previsibilidade duramente conquistada pela sociedade, o “era uma vez” ecoa em alto e bom 
tom para superação do caos, abreviando sua intensidade com saídas imediatas oriundas do 
campo da representação, que opera na igualação do desigual e na fabricação de moldes e 
modelos. Com o advento da modernidade, segundo Nietzsche (2003), a ciência demonstrou 
grande interesse em utilizar-se da história no intuito de docilizar os corpos, impregnando-os 
de semelhanças, identidades e equivalências, cada vez mais distantes do campo do desejo e da 
diferença. Vislumbra-se a contrapelo um novo movimento delinear-se, fundado nos mesmos 
princípios de paralisia, trata-se da acumulação desimplicada de saberes e informação, que ao 
atordoarem os sentidos e o pensamento apontam estrategicamente para uma antiga e 
conhecida técnica de classificação e generalização. Será que poderíamos reassumir, reativar 
ou redescobrir um olhar desviante em meio a estes processos que resistem ao desconhecido, 
tomando-o por precaução como ameaçador e temido? Haveria alguma chance, ainda que 
pequena, de a história cultivar ou se colocar a serviço das paixões, do nômade e do mundano? 
* 
A cartografia, como método inventivo de produção de conhecimento, se propõe a 
acompanhar processos, deslocando-se, portanto, da simples representação de objetos 
(BARROS; KASTRUP, 2009). As intensidades que advém do contato com a alteridade 
tomam o lugar das essências e transcendências, sendo a tarefa do pesquisador justamente “dar 
língua para afetos que pedem passagem” (ROLNIK, 2006, p. 23). Habita-se o campo a ser 
investigado sem o propósito de confirmar resultados, aceita-se o desafio de compartilhar a 
caminhada que não está dada, já que as regras e metas serão criadas. A experiência assume 
assim papel principal na constituição dos saberes, exigindo um trabalho ombro a ombro com 
os demais atores engajados num plano comum. Composições e misturas entre heterogêneos 
asseguram a abertura ao singular, desviando das tendências de simplificação e 
universalização. A intervenção passa a estar orientada pelos seus efeitos políticos de 
transformação da realidade, o cartógrafo é um aprendiz que cultiva um tipo de atenção, de 
sensibilidade e envergadura para envolver-se na geração de novos modos de subjetivação. A 
ciência, neste caso, está atrelada a uma história que não se fecha sobre si mesma, pois 
permanece inacabada e distante das verdades dominantes. A pesquisa e a escrita veem-se 
surpreendidas pelo improviso dos agenciamentos coletivos, que desassossegam os instituídos. 
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A cartografia profana os planos e projetos em nome de um por vir incerto, que colapsa 
com as hipóteses, metodologias e cronogramas delineados antes dos pés tocarem o chão: tudo 
despenca ao nos vermos imersos no presente, desalinhando o passado para reinventar o futuro. 
Paradoxal ética trágica da memória cartográfica: a promessa de descumprir promessas. Os 
encontros trazem uma potência de desestabilizar os traçados, expandindo os rumos 
anteriormente imaginados. Quando os sujeitos lançam as suas questões, restam-nos ao menos 
duas opções, ignorá-las ou incorporá-las as nossas próprias inquietações. Ao reconhecer as 
curvas e dobraduras como notas legítimas da partitura, aderimos ao balanço que sem descanso 
nos desacomoda. Os senhores do grupo apontam o seu constrangimento para com o texto 
acadêmico que lhes seria oferecido ao final da pesquisa, posicionando a dificuldade de leitura 
e compreensão, bem como de divulgação e propagação na comunidade. Eles me convocam a 
instaurar coletivamente uma bifurcação: ora, o que faremos então? Certamente, não trata-se 
de emudecer ou tornar invisíveis tais discrepâncias, divergências ou dissonâncias, ao mesmo 
tempo em que não está posta de antemão a sustentação de outra posição. Neste sentido é que o 
cartógrafo se aventura pela escuridão, pelo desconhecido e pela indefinição, mantendo-se 
atento as luzes excessivas que provocam cegueira, uma vez que dispensam a dúvida e a 
incerteza ao se acenderem. Por mais que se busque afastá-lo, o imprevisível bate a nossa 
porta, tornando-se (ou não) matéria-prima do trabalho. A aposta, neste caso, é que as 
parcialidades, percalços e singularidades sejam levados em conta na prática científica, 
permitindo o entrelaçamento de afetos e pensamentos, forças e formas, dos saberes e a vida. 
A partir dos ensaios e conexões que vão se tramando entre as artes e as ciências, entre 
o plano de coordenadas e o plano de composições, descobrem-se passagens para os sensíveis 
em meio aos conceitos e suas abstrações. Não existe a intenção de erigir um saber absoluto, 
independentemente do seu campo de orientação, visto que salienta-se a variação da variação, 
onde o controle e a planificação acabam por defrontar-se com a multiplicação de enredos, 
espaços e personagens. Ao engendrar hibridismos que deslizam, atravessam e complexificam 
as fronteiras, obtém-se a expansão rizomática de suas imbricações e relações. A totalidade 
passa a ser então questionada pela existência sempre inacabada, que empresta-se aos sentidos 
transitórios e fulgurantes. A fabricação de modos de ser perpassa estes processos de 
montagem e desmontagem das verdades unívocas e homogeneizantes. Rompem-se os limites 
das operações que almejam a estabilização dos fluxos, ao passo em que são acolhidas as 
tensões, ambiguidades, contradições, parcialidades, incoerências e contingências inerentes à 
constituição de toda e qualquer pesquisa. As interferências que se intensificam entre a 
filosofia, a arte e a ciência destituem os binarismos duramente estabelecidos, convocando-lhes 
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a tornarem-se fluidos, porosos e transponíveis. “Abandonamos a transcendência desencarnada 
dos conceitos, proposições e funções, para tomá-los como vulgares e mundanos” (COSTA; 
FONSECA, 2016, p. 198). Embaralha-se o inteligível e o sensível sem abrir mão de um rigor 
que está baseado justamente na sua potência de criar mundos até então insuspeitos. Os passos 
é que forjam o percurso, seus cursos e decursos, suas intensidades e velocidades. O autor-
compositor mantém-se desperto para as vibrações que misturam-se aos seus versos, melodias 
e imagens do pensamento, assegurando-lhes um certo movimento. A experiência não se 
conforma tão facilmente aos juízos morais, pois não se detém a responder se a narrativa é 
falsa ou verdadeira, legítima ou ilegítima, real ou inventada, já que não é este lugar que se 
propõe a ocupar e desde onde pretende falar. Assume-se assim um posicionamento ético que 
acompanha a tessitura dos fios em sua multiplicidade, descompasso e obscura luminosidade. 
A memória agencia uma transição na extensão da superfície percorrida, deslocando o 
trem e o trabalho no ritmo em que a obra se dobra, deixando suas antigas paisagens em 
detrimento de outras viagens. A pesquisa realizada anteriormente passa por um processo de 
corte, irrompendo em fragmentos vários, seu plano de coordenadas bem estabelecido e sua 
relação aos eventos e a localidade que refere são deslocados, rearticulando-se em um plano de 
composições que problematiza a ética da memória, bem como suas implicações com o 
contemporâneo, a clínica, o envelhecimento e a cidade. As estações se aproximam ao som de 
inéditas canções, os trilhos não são imóveis, salta-se por entre os vagões. Cartografa-se as 
desmesuras, os deslizes, desmanches, estremecimentos e rupturas, considerando-se relevante 
não o um ou o mesmo, mas, sobretudo, o alargamento ou abertura do atual para a proliferação 
das suas virtualidades (FONSECA; COSTA; MOEHLECKE; NEVES, 2010). Os impensados 
agenciam novas linhas de ressonância e reverberação na trama sensível da escrita, desviando-
a dos trajetos conhecidos e impulsionando-a a ultrapassá-los, na medida em que o ritornelo 
deforma e extrapola um território, a partir do eterno retorno da diferença. As reviravoltas que 
desencantam e encantam moradas levam a pesquisadora a experimentar um “fazer ciência no 
qual a criação do artifício passa a ser também a criação de si” (SILVA; BAPTISTA, 2014, p. 
34). Ao embarcar e desembarcar, retroceder e avançar, erguer e derrubar, nota-se, assim como 
na fotografia, que a questão não é descrever ou restituir o passado, reproduzindo uma 
realidade com ênfase na sua força de coesão (BARTHES, 1984). Importa-nos o detalhe ou o 
“punctum”, com sua capacidade de produzir efeito e expansão, que conduz a leitura e a 
imagem à deriva pelos meandros do desejo e da afetação, onde o viajante é forçado a parar e 
pousar por um instante. A desmedida daquilo que transborda e faz delirar obriga-nos a pensar, 
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exercício este que possibilita abandonar os mapas que não se detém à complexidade dos 


































Fantasmas em movimento: o corpo-pesquisa ensaia um devir locomotiva 
Retrato de meados de 1900 
Na década de 1890 a viação férrea trouxe para Salvador do Sul os trabalhadores que se 
dedicariam às escavações, perfurações e construções de pontes, bueiros, túneis e estradas. Os 
moradores locais presenciavam constantemente as brigas nos canteiros de obras, vindo a 
encontrar mais tarde os corpos sem vida lançados em queda livre de um enorme precipício. O 
grupo de homens diminuía a cada dia, exacerbando a tensão e alongando o término para a 
inauguração da estação. Alguns anos depois, os viajantes que cruzavam a região à noite 
relatavam ouvir vozes e lamúrias em torno do trem, passando a acreditar, tal como os mais 
velhos, que tratava-se das almas sacrificadas na colocação dos trilhos. As histórias pregressas 
se misturaram com os incidentes que não demoraram a acontecer, envolvendo o 
atropelamento fatal de animais, crianças, idosos e funcionários incumbidos da ronda na linha. 
* 
Em 1909 inaugurou-se a ferrovia em Salvador do Sul, após um longo período de 
planejamentos e ações que colocariam em funcionamento as viagens de cargas e passageiros 
pelo interior do Estado do Rio Grande do Sul. Em meados de 1980, quando da retirada dos 
trilhos, trens e vagões, o túnel e os bueiros que imitavam o seu desenho foram desativados, as 
duas estações e o antigo galpão que servia para carga e descarga de utilitários transformaram-
se ou em moradia ou em sede de atividades municipais, o colégio dos seminaristas foi 
revendido para a iniciativa privada, ao largo da abertura que comportava a passagem das 
máquinas fumegantes, construiu-se uma creche, um ginásio de esportes, uma igreja e mais um 
apanhado de casas. Paulatinamente, os prédios que abrigavam comércios e famílias naquela 
época encontraram substitutos no território da cidade, que embarcou rumo à realização do 
projeto industrial, ensejado sobretudo pelo progresso econômico. A comunidade até então 
conhecida como São Salvador, nome atribuído à sua estação ferroviária, começou a ser 
chamada de Salvador do Sul, na medida em que abandonou os pontos de referência antes 
utilizados. Os ambientes de trabalho modificaram-se, tal como o habitual e familiar cenário: o 
pórtico de entrada presenciou a chegada de pequenas aglomerações interessadas em preencher 
as vagas de emprego ofertadas e os domicílios nas imediações das empresas recém-fundadas. 
O espaço não mostrou-se resistente as mudanças, conformou-se facilmente com a sua 
reocupação e reutilização, o mesmo não ocorreu com as pessoas, que consternadas com a 
ausência de suas antigas imagens, amarguraram-se perante a nascente remodelagem da 
paisagem. Os ventos reinventaram sua direção, suprimiram certos ruídos, cores e odores em 
detrimento do surgimento de outros possíveis, operou-se uma transição obscura, de linhas 
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irregulares e incertas, em profunda atividade de dispersão e reorganização. A sobreposição 
dos detalhes, das gerações e dos lugares reverberou de maneira a lentamente ofuscar o brilho 
das fotografias, aumentando a distância percebida para com os velhos hábitos e costumes, 
naturalizados nas malhas de um cotidiano que não persistiu e aos poucos sumiu. A 
experiência dos antigos moradores da cidade ocupou as margens de um rio em movimento, no 
entanto, abstendo-se de acompanhá-lo, ela enrijeceu-se e petrificou-se junto ao solo. A 
correnteza seguiu e não viu os que deixara para trás, provavelmente temerários e receosos 
quanto a sua incerta e imprevisível direção. Não existe a chance de reaver uma gota de água 
que acabou de escorrer, portanto, a irreversibilidade dos processos em curso acarretará em 
necessárias perdas, reconciliações e transmutações, capazes de afirmar a vida em sua mais alta 
potência. O acolhimento daquilo que não é, não foi e não será, permite inverter a posição de 
impotência que outrora se instalou sobre o homem do ressentimento, impedindo-o da decisão 
de não mais reagir, como o soldado russo esgotado que finalmente repousa junto à neve 
(GIACÓIA, 2012). Admitir, aceitar e receber, tal como prosseguir e esquecer, encontram-se 
no avesso da frustração, do ódio, da vingança e da negação, de modo que conduzem a parar 
de lutar por um passado que a vontade não pode alterar ou refazer. Para Agamben (2006), 
“todo o poder de agir é constitutivamente um poder de não-agir” (p. 20), ou não passar ao ato, 
desta forma, a potência revela sua passividade diante da inelutável condição de passagem do 
tempo. Quando propõe-se um trabalho de pesquisa sobre este campo problemático, supõe-se 
imprescindível avaliar os riscos envolvidos, considerando a possibilidade iminente de obter-se 
como efeito de uma intervenção a produção de igual ou maior estagnação. A pretensão de 
liberação dos fluxos e de constituição de novos territórios existenciais, onde a memória seja 
tensionada pelo esquecimento e pela criação, coexistem lado a lado com os mergulhos e 
sobressaltos pelo universo da escuta, do afeto, do encontro e da narrativa que se quer ação.  
A indagação sobre o momento em que um projeto inicia é tão imprecisa e complexa 
em sua resolução quanto a percepção acerca do instante em que ele chega ao fim. Recordo-me 
dos movimentos que fiz para levantar os nomes dos senhores aos quais eu procuraria para 
dividir a proposta de formação de um grupo. A lista escrita à mão aumentava a cada porta que 
se abria para me receber, as histórias sem demora trazidas à tona remetiam a uma extensa rede 
de personagens que viriam a ser acionados para composição desta trama. Os fios tecidos 
pouco a pouco permitiram a colocação das cadeiras num círculo em expansão, em profícua e 
apurada multiplicação de elementos, enredos, risos, silêncios e hesitação. Os versos se 
misturavam, se partiam e se reformulavam na construção de um plano comum, a bricolagem 
dos sons, das espacialidades e dos olhares indicavam heterogeneidades a se entrelaçar, 
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materializando-se numa obra singular, habitada por todos e por qualquer um. As vozes 
entravam e saíam de cena oferecendo ressonâncias dissonantes, lacunas inapreensíveis, uma 
verdadeira metamorfose ambulante. Coletivamente engendrou-se processos importantes de 
diferenciação, fosse em relação à memória do trem ou aos percursos e percalços do pesquisar. 
A caixa preta de um trabalho guarda suas imperfeições, impasses, parcialidades e 
limitações, todavia, são justamente estas características que lhe asseguram um corpo sensível 
o bastante para ser tocado pelo outro da pesquisa, o sujeito, o participante, ou quem sabe, o 
itinerante que aceita embarcar conosco nesta viagem. As implicações éticas de nosso fazer 
ultrapassam os protocolos instituídos, aplicados massivamente independentemente do 
contexto, da população ou questão a ser abordada. Por vezes, fingimos não ver que apesar de 
os termos de consentimento livre e esclarecidos estarem assinados, nem tudo encontra-se 
resolvido, dado o constrangimento produzido nas mãos trêmulas que vacilam ao tentar firmar-
se junto a caneta e o papel. O que dizer então das enciclopédias técnicas, científicas e 
acadêmicas utilizadas para subsidiar uma devolução? Onde estará a responsabilidade política, 
social e cultural que assume-se diante das pessoas, instituições e comunidades com as quais se 
estabelece um vínculo? Haverá sentido naquilo que pensamos para estas vidas? Certamente, 
deslocar-se é preciso, assim como dispor-se a aprender e a realizar conjuntamente, com a 
colaboração dos múltiplos atores e saberes existentes. O papel do pesquisador guarda a 
experimentação de uma inevitável interferência, pois sua presença ecoará dentro e fora dos 
espaços que vier a ocupar, endereçado pelas suas apostas, inquietações e desejos. Os 
tracejados que conectam ilhas num mapa inventado, acionando o inusitado, inédito e 
impensado, fabricam vagalumes para a escuridão, capazes de acender-se e também apagar-se. 
O tempo do presente, de acordo com Schöpke (2009) e Lobo (2004), é o único que 
proporciona aos corpos agir e padecer, na fugacidade e efemeridade do acontecer. O trem, 
bem como a pesquisa, enquanto elementos estrangeiros, instalaram-se dentro de um presente, 
agenciando devires, organizando espaços, facilitando interações, agregando forças as 
mutações e decomposições. São Salvador, antes da viação férrea, vivia sobre uma outra 
narrativa de si, desconhecida para nós, porém, amalgamada pelas distintas relações 
estabelecidas entre pares, com o chão da cidade, com o comércio e a ruralidade. Estas 
experiências não sobreviveram e, portanto, deixaram de circular em palavras, lembranças e 
imagens. Para Halbwachs (2006), o grupo e as testemunhas que mantinham acesa a chama 
desta memória, ao desaparecem, simplesmente decretam o seu fim, dada a circunstância de 
sua duração finita, ainda que ilimitada. O ambiente que até então servia de sustentação para 
determinadas estórias, modificou-se com a chegada dos trilhos, reinventando sua fachada de 
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acordo com a nova época que começara. Quando a rede ferroviária retornou para efetuar o 
fechamento da linha, a comunidade desacreditou-se do presente, passando a investir em um 
passado que eles imaginavam jamais ir embora de forma tão abrupta e cruel. De fato, as 
gerações em questão perpetuaram por longos e duradouros anos esta recordação, buscando 
impedir a sua dilaceração mesmo diante das perdas sofridas, sobretudo, dos companheiros. A 
pesquisa surge justamente no momento em que os últimos lugares nos últimos vagões do trem 
da memória estão sendo preenchidos, ela em alguma medida é este trem, mas é paralelamente 
um devir locomotiva, e por isto carece dos movimentos de configuração de um insurgente 
presente. As intensidades que lhe atravessam forjam alianças solidárias de potencialização da 
criação, reúnem os pequenos lampiões em torno de nascentes escolhas e decisões, já não é 
mais só fraqueza ou ressentimento, estes aliás nunca são ou serão puros em suas apresentação. 
O passado, conforme elucidado por Pierre Nora (1993), “é esse mundo do qual 
estamos desligados para sempre” (p. 19), e que sobrevêm através de uma memória vulnerável 
a toda e qualquer deformação, uso, interferência e manipulação. Nesta perspectiva é que Didi-
Huberman (2013) irá afirmá-la no campo da errância e dos anacronismos, lembrança feito 
imagem esburacada, recortada e reposicionada, enraizada no concreto e no gesto que lhe dá 
passagem. Obra flutuante, híbrida, caleidoscópica e contrastante, já que entremeada por luzes 
e sombras, superfícies e fundos, agudos e graves, lisos e estriados. Os senhores desembarcam 
em uma estação, comunicando o término da viagem e revelando à pesquisadora a inelutável 
ambiguidade do instante de chegada e partida. Ainda que os efeitos transbordem e ressoem, o 
acontecer da pesquisa está, tal como a vida, circunscrito a um presente que se enche e se 
esvai, se contrai e se dilata, se corporifica e se dissipa. Não existem certezas ou garantias, 
apenas cintilações, faíscas e ramificações, linhas que pululam ao acaso, movidas pelo desejo, 
que ora se ocupa de um território, ora o extrapola, num ritmo incessante de desmantelamento 
e recomposição. Visibilizar na escrita estas diferentes camadas da memória que se sobrepõem 
na experiência do trabalho, implica questionar-se incansavelmente a respeito da abertura de 
que dispõe-se para implementação do novo e da diferença. A criação e proliferação de 
sentidos só é possível quando, em alguma medida, deparamo-nos com a perda irrecuperável 
do que foi vivido, abrindo mão da intenção de resgatá-lo ou reavê-lo, impondo-lhe uma 
continuidade inconcebível e irrealizável. Eu retornei para Salvador do Sul mais de uma vez 
com a expectativa de que o grupo mantivesse seus encontros, e o fizesse sobre a delimitação 
de objetivos coletivos que pudessem localizar-se aquém da realização do meu projeto. O afeto 
que me mobilizara desde o início ainda estava lá, pulsando nas remanescentes tentativas de 
contato com os antigos moradores e reativação da rede que estes compunham. O fracasso de 
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tais ações forçou-me a considerar a posição que eu passara a ocupar, problematizando até que 
ponto esta não reproduzia uma força reativa perante os fatos. O caminho da improvisação e do 
risco prescinde das análises baseadas em juízos totalizantes, que enclausuram a consistência 
do processo em erros, equívocos, falhas ou sucessos, quando, na verdade, o próprio andar 
dispara a fuga, que subverte o plano ou a canção em aventura (COSTA, 2008). O trem da 
pesquisa seguiu, neste vacúolo de tempo a cidade deslocou-se, tal como ocorreu com os 
senhores depois que a última locomotiva partiu e com a pesquisadora depois que esta afastou-
se. Questiona-se então quais serão as contribuições que este campo terá para oferecer, 
apostando em sua envergadura para acolher a dúvida sob uma ética do sensível, capaz de 
engendrar saídas insuspeitas para os vagões carregados de histórias prestes a descarrilhar e 
por outros rumos enveredar. A diminuta brasa acesa não cessa de pôr as ruínas para queimar, 








Vozes que pedem passagem: a velhice transforma os restos em estrada  
Retrato da retirada dos trilhos 
Naquela manhã em que tudo estava sendo levado embora, carregado em caminhões e 
amontoado nos galpões, um dos senhores percorreu o trecho da linha a pé, buscando encontrar 
os restos que os homens por engano ou indiferença deixaram para trás. O que mais se via 
eram os pregos enferrujados dos trilhos e os fios de cobre dos postes do telégrafo. Na 
extremidade destes postes havia vidrinhos coloridos, oriundos do estrangeiro, em sua maioria 
despedaçados após a forte intervenção das mãos de outrem. No entanto, alguns poucos 
sobreviveram intactos, exceto por meia dúzia de arranhões. O senhor os ajuntou e distribuiu 
para os conhecidos, guardando para si um azul escuro e outro quase branco: são suas relíquias 
arqueológicas, os enfeites de sua varanda, uma recordação latente do que passou e foi embora. 
* 
No entardecer da existência, o homem se defrontará com um corpo a envelhecer, que 
tornar-se-á produto e produtor de determinadas demandas sociais, ora a lhe convocar, ora a 
lhe destituir do lugar da palavra e da ação. Os antigos moradores de Salvador do Sul 
assinalam que não há abertura na comunidade para que sejam escutados, afirmam um desejo 
de interagir com os mais jovens, contribuindo nas discussões que permeiam o futuro da 
cidade. No entanto, os convites que lhes chegam estão direcionados para atividades de lazer, 
propostas de turismo e espaços de convivência entre pares, sem qualquer implicação com a 
produção cultural local e intergeracional. Eles estão à margem, ocupando zonas escuras de 
silêncio e esquecimento, abstendo-se de lutar por alternativas mais dignas. Se pelo prisma do 
trabalho são considerados improdutivos, pela lógica do consumo são vistos como potenciais 
compradores, aos quais o capitalismo se dedica instaurando um mercado específico para a 
terceira idade (ROSA; VILHENA, 2016). A velhice participa da sociedade contemporânea, 
onde está submetida a um discurso pedagógico que lhe infantiliza ao prescrever desejos e 
condutas. O sujeito é convocado a ocupar o lugar de idoso do estatuto, aposentado da 
previdência, paciente da medicina e cliente da indústria, o que é inegavelmente cruel do ponto 
de vista das suas singularidades e sofrimentos. Para Beauvoir (1990), as árvores que foram 
plantadas por esta geração serão exterminadas, bem como os seus negócios liquidados, uma 
vez que os filhos não recomeçarão seus pais. O progresso interfere sobre a tão sonhada 
manutenção e continuidade das coisas, salvando-lhes, segundo Benjamin (2009), da catástrofe 
da inatividade, ou ainda, do perigo de nunca mudarem ou de nunca se abrirem ao inédito e 
revolucionário, reconciliando-se com o passado e a tradição distanciados. Na contramão de 
trazê-los à mesa, os mortos com as suas certezas, Nietzsche (2003) sugerirá que se estabeleça 
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uma separação, pela saúde dos vivos, não incorrendo-se no risco de transformar o presente 
num grande coveiro para os ausentes. Trata-se, quem sabe, de tentar libertar-se da dívida para 
com os antepassados, utilizando-se dos deuses não como o cristianismo o fez, para impregnar 
o ser humano de culpa, todavia, para ajudá-lo a ter realizações na vida (NIETZSCHE, 2009).  
O imperativo de dar seguimento a uma história acompanha de certo modo a escuta que 
transforma o simples ouvinte em testemunha, ao passo em que constrói-se um compromisso 
ético de perseverança e reafirmação das lembranças. O sujeito encarregado pela transmissão e 
cristalização de uma memória, habita fronteiras nebulosas entre a conservação e a invenção, 
caindo por vezes num abismo de tentar superar o inevitável esquecimento e apagamento das 
marcas pelo tempo. Caberia então pensar nas ferramentas ou recursos que uma cultura ou uma 
comunidade têm para constituir-se na transitoriedade, abrindo mão da eternidade, que por si 
só decreta o fim de tudo que vive. Poder-se-ia supor, tal como Pierre Nora (1993), que as 
estratégias implementadas para consagrar a memória atuam sob o alto custo de revertê-la em 
história, arrancando-a, portanto, da profundidade de sua época e convertendo-a em lugares. A 
ânsia pela criação de arquivos e acumulação de vestígios surge da intenção de ultrapassar a 
fragilidade com a qual se deparam a palavra e o pensamento, efêmeros e suscetíveis ao varrer 
do vento. Entretanto, tais movimentos são complexos e guardam suas ambiguidades, visto que 
alguns grupos se utilizam destes meios para produzir uma língua menor, uma língua 
estrangeira, capaz de dar voz a povos invisíveis (DELEUZE, 1993). Nestes casos, as ações 
costumam ser mobilizadas por embates e debates que apontam para campos políticos 
circunscritos a uma verdade dominante e homogeneizante, perigosa pela cegueira que induz. 
As variações introduzidas nas narrativas, bem como seus efeitos de divergência e dissenso, 
contribuem para que territórios múltiplos sejam explanados e experimentados, ainda que sob o 
prisma de uma ondulação um tanto quanto identitária. A mulher, o velho, o negro, o indígena, 
assim como muitas outras minorias, buscam reunir forças para instituir espaços de fala, 
reconhecimento e legitimidade, assumindo posições de resistência e igualmente de militância. 
Quando adquire-se a capacidade de usar o que passou sem negar ou anular o devir, o 
ressentimento implicado com a manutenção das formas sofre uma intervenção, que lhe incita 
ao fora e a alteridade. A porosidade na memória do trem alavancou escapes, simulações e 
composições inesperadas em meio aos versos regulares, os senhores aventuraram-se por 
caminhos desconhecidos, ensaiando novos traços e andares. Eles propuseram um encontro na 
rua, com o intuito de que percorrêssemos o centro da cidade a pé, compartilhando impressões 
e lembranças de antigos estabelecimentos e moradores. O dia amanheceu cinza e tamanha foi 
a minha surpresa ao avistá-los entusiasmados, cada qual com o seu guarda-chuva, aguardando 
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o horário combinado para partirmos. Embora estivéssemos em um cenário de trânsito 
cotidiano, o modo de percorrê-lo e a intensidade dos afetos envolvidos proporcionou a 
configuração de uma experiência singular, alheia a tudo que vivenciara-se até então. 
Recolocara-se ali a disponibilidade para agir, para construir, planejar, criar e improvisar, o 
grupo passara a considerar a escrita de um livro e a intersecção com a comunidade e a 
prefeitura. Instaurara-se uma abertura para multiplicar os sentidos atribuídos a esta memória, 
que não simplificou-se a ponto de ser isto ou aquilo, agregando sem igualar as notas díspares 
do ressentimento, da resistência, do deslocamento e do acontecimento. É necessário, segundo 
Nietzsche (2003), reaver a possibilidade de fazer história mais uma vez, seja ao reinventar as 
cenas da pesquisa, seja ao reescrever a trajetória de seus personagens, nas sutilezas do vagar 
deriva-se para outro lugar. Os hibridismos revelam a constituição destas fronteiras fluidas, 
onde as imagens do passado já não aspiram reconstituição, interessam-se antes pela obra do 
artista que tratou de pintá-las, esquecendo-se logo em seguida e recomeçando na próxima tela. 
Mesmo que o artista abandone tais imagens, deixando-as para trás e seguindo em frente, elas 
sempre farão parte da obra de sua vida, e esta é a fina e sensível sintonia entre lembrar e 




















O retrato como inelutável inacabamento da viagem 
Retrato das imagens da paisagem 
Com as malas na mão o transeunte aguardava o embarque na estação. Dificilmente o 
trem de passageiros se atrasava, ao longe se vislumbrava a sua imponente nuvem branca de 
fumaça. O destino à Caxias do Sul seguia por Barão, Carlos Barbosa, Garibaldi e Bento 
Gonçalves, ao passo que para visitar a distante Porto Alegre atravessava-se o túnel da Linha 
Bonita, contornando montanhas e vales para chegar até Montenegro. Logo na saída assistia-se 
ao adeus dos parentes e amigos, em seguida, o olhar junto a janela surpreendia-se com as 
grandes plantações e matas nativas, que de repente transformavam-se em luzes multicoloridas 
e ruídos do asfalto da cidade. No desembarque, aquela felicidade, tamanha era a curiosidade 
ao se deparar com outras pessoas e lugares, os dias corriam depressa e a saudade aumentava 
conforme a distância e a demora em retornar de viagem. Situação distinta acontecia se o 
motivo da partida entristecia, como quando alguém adoecia. A espera era longa para quem 
dependia de medicamentos que o trem trazia, assim como o pão, o tecido, as 
correspondências, os materiais de construção, os utensílios domésticos e o próprio rádio e a 
televisão. Ao mesmo tempo, despachavam-se vagões com lenha, couro curtido, galinha 
caipira, amendoim, repolho, ovos, queijos e as fatiotas sob encomenda tecidas pelos alfaiates. 
* 
Um retrato poderia ser definido como aquele que reapresenta o passado, descrevendo 
seus traços, contornando seus atores e espaços. O retrato, nesta perspectiva, remeteria aos 
quadros antigos de família, pendurados em destaque nas paredes tão imóveis quanto eles. Por 
outro lado, tal como o relógio que visa controlar as horas, deixando-as escapar, as linhas que 
compõem o retrato o extrapolam, exacerbando antes a sua diferença do que a sua suposta 
conformidade e igualdade. Os versos do passado se atualizam no presente, sob a forma de um 
retorno que não é do mesmo, do idêntico, do já visto ou conhecido. A moldura ou o território 
em questão redefine a sua relação com o caos, reorganizando os afetos e refazendo os trajetos, 
ao contrário do que suporíamos, não há reprodução de uma história, todavia, sua permanente 
reinvenção. O retrato então desloca a imagem narrativa, produzindo borrões, misturas, 
recortes, transbordamentos e colorações, ele não é mais um meio de cristalização e estagnação 
dos fluxos, mas uma via para o duplo movimento de desterritorialização e reterritorilização do 
desejo. Retrata-se o inapreensível, conferindo-lhe um som, uma vibração e uma transição, 
trabalha-se com as sutilezas que não aspiram travestir-se de certezas, brinca-se com a 
circulação do fortuito, corriqueiro, cotidiano e singular. Opera-se através da distinção, 
combinação e articulação de fragmentos e elementos heterogêneos, sem planificá-los ou 
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equipará-los, assegurando um grau de consistência e de autonomia aos personagens e as 
paisagens que formam o plano de uma obra (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Misturadas aos 
retratos constituídos encontram-se as fagulhas que disparam novos agenciamentos, à maneira 
dos ritornelos, que ora utilizam-se das forças para compor uma morada, ora para desposá-la. 
O reconhecimento do estrangeiro na repetição e o desencadeamento das linhas de variação, a 
partir da conjunção e alternância entre as notas do ressentimento e da criação, asseguram aos 
versos da pesquisa um campo de duração, responsável pela experimentação e implosão das 




























Aranhas na teia: o trem como operação poética de composição 
Nostalgia da Luz (2010) e O Botão de Pérola (2015) realizam junto ao Deserto do 
Atacama e ao Oceano Pacífico uma operação poética de transdução: reúnem as diferenças 
sem reduzi-las a uma identidade, no contato com a multiplicidade descobrem passagem para a 
complexidade, que exige do pensamento costurar os contrastes pelas suas potencialidades 
(COSTA, 2012b). Os astrônomos buscam corpos celestes, as mulheres os desaparecidos da 
ditadura militar, a água que outrora era habitada pelos povos nativos, guarda em suas 
profundezas os restos dos extermínios. Os indígenas construíam suas canoas para percorrer 
longas distâncias através do mar, ao passo em que os telescópios oferecem a luz necessária 
para que as estrelas se aproximem do olhar. Encanto e espanto provêm deste vagar que se 
lança sem saber o que irá encontrar, visto que tudo está a se mover e a se reinventar, a vida e a 
morte não cansam de se entrelaçar. Eis que, de repente, surge um botão, porém, não é na 
roupa que ele se costura, mas em um trilho coberto por insuspeitas misturas, as quais não 
param de se proliferar. As vítimas reaparecem nos ínfimos detalhes, nas lacunas e nos 
estilhaços, a ausência dos corpos continua a violentar àqueles que mesmo cansados seguem a 
procurar. O Chile encontra vozes para testemunhar a sua história, sem subtrair da memória do 
presente o seu passado de genocídios, que o solo e as ondas fazem regurgitar, mostrando nas 
superfícies um fundo que lhes solicita (DIDI-HUBERMAN, 2012). As camadas do tempo 
justapõem-se sobre a pele das árvores, como em Auschwitz, permitindo ver a composição das 
cascas e dos rastros que persistem sem resolução ou definição, uma vez que submetidos à 
ação dos ventos vindouros. Segundo Baptista (2013), “após a tempestade nada permanece 
incólume” (p. 61), a menos que se tenha erigido um museu com a intenção de amenizar, 
encobrir ou silenciar as forças do intempestivo contidas naquilo que retorna. O esquecimento 
engendrado pelo Estado coexiste lado a lado com a impossibilidade de seguir em frente que 
acomete os sobreviventes, trazendo à tona a necessidade de um trabalho de luto e elaboração 
(GAGNEBIN, 2006). Em Paine, localidade situada ao sul de Santiago, as políticas de 
reparação reuniram três gerações distintas envolvidas com os campesinos desaparecidos 
durante o golpe militar de 1973. As homenagens, inscritas em mosaicos multicoloridos, dão a 
ver o campo, as plantações, as mãos empunhando a enxada, mexendo na terra e semeando o 
grão, os balaios carregados, os tratores e cavalos, o time de futebol, as crianças e a viola que 
reunia-os em torno de uma canção. Os nomes que denunciam a impunidade são retirados da 
invisibilidade e atribuídos de legitimidade, no ímpeto de transpor a dor lutando-se pelo futuro.  
No plano que concerne à pesquisa, o trem, tal como o deserto e a luz, a água e o botão, 
exerce um papel de conjugação dos feixes e tramas que envolvem a memória, o grupo, a 
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cidade, a universidade e a pesquisadora, descomprometendo-se quanto à fabricação de 
unidades homogeneizantes. Subindo nos trilhos, deparamo-nos com a seguinte composição: 
descontinuamente ele vai variando em sua direção, embaralhando o tempo, oferecendo-se à 
sobreposição. As imagens do cotidiano de um vilarejo se emprestam provisoriamente como o 
início da linha, em seguida, vem o asfalto que lhe empurra para fora dos contornos daquela 
cidade. A máquina reencontra um caminho quando este é desenhado pela pesquisa, que 
primeiramente percorre o trajeto de Salvador do Sul à São Leopoldo, e, posteriormente, parte 
do interior em direção a Porto Alegre. A passageira que desce deste trem convida os 
moradores a subir também, descortinando o horizonte com antigas e novas inscrições, com os 
corpos em aceleradas e pausadas movimentações. Os vagões que acomodam as lembranças e 
os registros dos trilhos, encontram-se em agitada manobra de experimentação, a pesquisadora 
aos poucos constrói, junto dos seus atuais companheiros de viagem (professores, colegas e 
autores), notas ensaísticas de uma nova escritura. A obra é submetida aos borrões, 
apagamentos e desorientações que destituem as formas no intuito de consolidar outras tantas, 
sólidas o bastante para se afirmarem no mundo, porém, vulneráveis a ponto de rasurarem-se 
uma vez mais. A fuga que o rizoma dispara, agenciado pelo desejo, proporciona que nas 
esquinas dos parágrafos e nas avenidas das páginas, o trabalho respire, instaurando um espaço 
de pensamento capaz de alongar-se, inclinar-se e bifurcar-se. Pertinente seria então desmontar 
a palavra dobrar para tomá-la como uma posição de obrar, ou seja, encontrar-se em vias de, 
colocando a si próprio e a pesquisa em obramento, aqui compreendido enquanto outramento. 
Percorre-se uma espécie de tabuleiro para o reconhecimento das peças e das 
possibilidades de conexão entre elas, não existem regras ou protocolos a serem seguidos, os 
passos é que dão forma à caminhada, e não o contrário. Na máquina de tear separam-se os fios 
para logo em seguida poder cruzar, enredar e misturar, numa dança que os dedos executam 
agilmente, tocando a matéria e sofrendo com os efeitos desta ligação. As cores, texturas e 
costuras perambulam despretensiosamente pelo universo da criação, apostando nos ensaios e 
simulações, que desviam das simplificações engajadas com os enclausuramentos e 
formatações. Nada é estanque neste jogo, tudo está em movimento, em processo de 
desfazimento e reconfiguração, deste modo, veem-se corpos transitórios e efêmeros sobre a 
base do tabuleiro, tão frágil e vulnerável quanto os seus próprios jogadores, que se constituem 
numa teia de múltiplas imbricações. Poder-se-ia afirmar que só há relações e que são estas 
que definem a posição dos nossos retratos no mundo, suas nuances e aberturas, 
interpelamentos e fugas, a partir de uma dobra que faz uma prega no dentro do fora 
(DELEUZE, 2005). A dobra produz uma memória ao condensar no lado de dentro um 
 [42] 
passado que continuamente se confronta com as forças coextensivas do fora, ao pensar sobre a 
sua história, o pensamento se liberta para fazê-la de outra maneira. A pesquisa sofre estas 
duplicações que formam pregas ou pontos nodais, ela avança pelas estações que indicam 
paradas, transmutações e retomadas, observa-se a máquina forjando ziguezagues no tecido, 
numa inédita aventura de vai-e-vem. Nos embarques e desembarques do grupo e da 
pesquisadora o trem torna-se um dispositivo singular de confluência das viagens, dando a ver 
um cenário sensível que na escrita é construído: as cenas desencontradas compõem 
hibridismos entre São Salvador e Salvador do Sul, o asfalto e a ferrovia, a construção e o 
desmanche, as lembranças e as perdas, o antigo e o novo, o progresso e as ruínas, as chegadas 
e as partidas. As dobras não param de cerzir enquanto que o andar não cessa, saltando entre 
universidades, regressando à terra natal desnatalizada, fabricando novas paisagens e moradas, 
insistindo em construir intersecções com a vida, que perece e devém num compasso irregular. 
O fora, na radicalidade de sua abertura, engendra uma zona de turbulência capaz de 
subverter o instituído, subsidiando a experimentação e a improvisação, desde que na 
companhia de uma ética prudente, atenta para os riscos subjacentes de uma fuga reverter-se 
em morte e estéril destruição (COSTA, 2006). O contato com o caos reverbera acentuando os 
forros ou marcando a intenção de desfazê-los, evidenciando as fronteiras entre formar uma 
memória, reforçando os contornos que protegem a sua existência, ou lançar-se perigosamente 
em meio ao furacão, perdendo-se nos confins de um buraco negro qualquer. As variações, 
oscilações e combinações destes pólos é que conectam os planos de um território, ora 
ocupado, ora abandonado, ora deformado. Para abrir mão de uma prega há que se desdobrá-la, 
dando ao tecido a plasticidade necessária para que se mova e se costure novamente, isto 
implica necessariamente alguma interlocução com o fora, com as suas singularidades e 
velocidades, imersas num campo de batalha. De repente, a linha solta que iria estabelecer 
outros pontos e traçados muda de direção, ela não consegue levar a cabo tal pretensão e é 
engolida por um vazio que lhe inviabiliza a ação, a proposição, a constituição de uma 
envergadura plausível para a vida e o viver. A desterritorialização, embora implicada com a 
precipitação de uma reterritorialização, perde-se nesta superfície lisa, vasta e abstrata, partiu-
se para uma terra inexistente, que não pôde oferecer-se como casa, como passagem, como 
parada para a viagem. Esta tensão perpassa os movimentos de instaurar uma canção, 
decompondo-a sem agarrar-se a uma promessa de sucessão ou progressão, simplesmente 
migrando-se ao acaso, sem definição, assumindo uma responsabilidade perante os afetos que 
pululam aqui e acolá. Já não bastam mais os roteiros e enquadramentos estabelecidos 
previamente, pois estes não suportam as desestabilizações suscitadas pelo estranho, nômade, 
 [43] 
errante e fugaz, que irão exigir uma ética alheia ao universal e transcendental. Os gestos de 
dobrar e redobrar cruzarão inevitavelmente sobre um precipício, a corda bamba que os 
conduzirá para lugares desconhecidos é a mesma que poderá derrubá-los, interceptando o 
curso da transitoriedade. A memória do trem e do próprio trabalho enfrentam as intempéries 
de embarcar em uma locomotiva que não comunica, prevê e antecipa o desenho do itinerário. 
A experiência vê-se na plataforma das estações, ela articula-se com a fabricação de 
sentidos, com a maquinaria da consistência, que não aspira coerência. É de um rigor outro que 
se trata, visto que conjuga-se afetos, lugares, tempos e personagens distintos, sem submetê-los 
a violência de serem um só, sob a égide da constância e uniformidade. Não, a errância, o 
imprevisível e o indizível também nos acompanham, lançando questões à posição de negação 
e fechamento do ressentimento. O olhar volta-se para encontrar o que antes não pôde ver: as 
promessas que foram tecidas nas malhas do grupo, através da sombra sempre presente da 
academia, que ao criar protocolos para a interação do pesquisador com os sujeitos e com a 
comunidade, o transforma em uma peça de reprodução das engrenagens vigentes. Desviar-se 
das promessas na pesquisa da vida: como fazê-lo e como sustentá-lo? De acordo com Silva e 
Baptista (2014), ao cientista cabe contar a história do mundo, participando desta usinagem, 
isto significa assumir que não somos neutros, não estamos a passeio invadindo o universo 
alheio, há um compromisso ético, estético e político colocado nas imediações destas relações. 
A escuta com a qual nos envolvemos requer um tipo de sensibilidade que está norteada para a 
expansão da vida, e não para a consolidação dos grilhões morais, neste sentido, avalia-se 
cuidadosamente o quanto que as margens ou máscaras constituídas suportam estremecer-se e 
desencantar-se (ROLNIK, 2006). O cartógrafo identifica neste limiar a potência e o perigo 
adjacentes ao desvanecimento e a irrupção do novo, sentindo a sua tolerância e a abertura de 
outrem para a variação, a mudança, a quebra e a rachadura. No limbo entre a nota conhecida e 
a próxima a ser inventada, a música é acometida pela inevitável suspensão envolvida com a 
criação, experimenta-se a indefinição de não saber que “haste subterrânea irá fazer 
efetivamente rizoma, ou fazer devir, fazer população no teu deserto” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012, p. 36). Os senhores chegam adiantados para o encontro, caminham pelo 
espaço tateando as paredes e os seus murais que contam a história da cidade e da ferrovia. Ao 
se depararem com os antigos amigos, não disfarçam a sua alegria, os burburinhos preenchem 
a sala, são os causos do presente e do passado. Sem pressa acomodam-se junto às cadeiras, 
permanecendo por várias semanas imersos num campo narrativo, que em sua porosidade 
agencia desvios, delineando rotas inéditas para a pesquisa. No ponto de cada travessia o corpo 
marcado pela promessa desconfia, exigindo-se cautela, previsão e resultado, rendendo-se 
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pouco a pouco a lógica do inacabado. A continuidade fundada na homogeneidade vê-se 
ameaçada, registros sonoros, visuais e afetivos misturam-se aos conceitos e autores, deixando 
a universidade encharcada pela realidade. O esforço para traduzir o desejo em possibilidade 
aproxima a artesanagem do grupo e do trabalho, que afirmam a existência em sua disparidade. 
A rede, para ser tramada, conta com os acasos e trajetos reiterados, ela é, segundo 
Deligny (2015), obra de alguns artesãos ou de algumas aranhas dedicadas à sustentação da 
mesma teia. A rede é um fazer que prescinde de projeto pensado, embora possa se constituir a 
partir dele, incidindo sobre a sua tirania de totalidade, utilidade e precisão. As brechas e 
recantos permitem a emergência de uma morada provisória, que é traçada na interlocução 
com o fora que esta produz e desde onde é produzida. Vagando conquista-se o instante, ao 
abrir mão dos planos lineares que não suportam o movimento e o transbordamento. 
Deslocamo-nos com uma câmera pela cidade para compor fragmentos de imagens, o roteiro 
de paradas previamente fixado sofre um deslocamento em detrimento da ação dos atores 
presentes em cada cenário. Um antigo ferroviário fabricou ferramentas e brinquedos que 
agora os seus filhos exibem, atestando o valor e importância de tais objetos. A velha carteira 
que permitia viajar livremente com o trem é desenterrada das pilhas de papel, bem como 
qualquer vestígio passível de atribuir concretude ao invisível. Na torre do inativo seminário, 
um padre larga suas obrigações para dar o testemunho do amiúde vilarejo que encontrou 
quando chegou a São Salvador, após longa e inesquecível viagem pelos trilhos. A mobilização 
do morador, do colecionador, do vizinho, conhecido ou estrangeiro intervém sobre a marcha 
em andamento, haveria como não sê-lo se fechássemos olhos e ouvidos para as humanidades 
que pululam no entorno da tela ou do tripé. O entrelaçamento dos espaços e lugares acontece 
justamente na fragilidade e efemeridade dos fios de seda que tecem a rede, sem a necessidade 
de um por que ou para que, visto que todo agir está antes direcionado ao com quem e desde 
onde, já que estamos de passagem e em coletividade. O relâmpago irrompe com intensidade e 
desaparece calmamente em meio ao silêncio e a escuridão, por vezes não discernimos a 
ocasião em que ele deixou de estar e persistir, tornando-se um caractere emaranhado de 
paradoxos: luzes e sombras, vida e morte, alegrias e sofrimentos, destruição e renascimento. 
A teia, ao deparar-se com a força do vento ou da vassoura, surpreende pela sua 
destreza de ressurgir e reestabelecer-se arbitrariamente numa parede, móvel, janela ou 
recôndito da natureza. A maleabilidade da rede favorece a sua partida, deixando de existir 
aqui ela pode brotar noutro lugar. Isto se deve a sua posição de fenômeno inconclusivo e 
interminável, que exime-a da solução, finalidade ou pronta justificação. Distinta situação é 
observada se a rede vem a ser sufocada, seja pelo excesso de projeto, pela falta de aranhas ou 
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pela sua conversão em instituição. Nestes casos, o abrigo do fugidio é colapsado, capturado e 
inviabilizado, ao passo em que escapa a vida que servia como meio de sustentação para a 
realização da composição. O desvio anteriormente habitado acende a rota principal, 
expandindo-se, ou esvazia-se por completo, tomando a forma de um novelo de lã cheio de 
nós. A tensão que mantinha os feixes em atividade é redirecionada ou interrompida, trazendo 
à tona o imprescindível questionamento acerca do alcance de um trabalho, sobretudo, de suas 
tramas e efeitos, impregnados de ritmos, velocidades, estrias, superfícies, poros e retalhos. 
Para Deleuze e Guattari (2012), “quanto mais a obra se desenvolve, mais os motivos 
conquistam seu próprio plano, tomam autonomia e não param de enriquecer suas relações 
internas” (p. 133). Os entraves surgem no momento em que o grupo não consegue se 
responsabilizar pelo processo, atribuindo à pesquisadora o papel de ficar à espreita na teia, 
sentindo suas vibrações, pulsações e afetações. Se a aranha permanece solitária em tal função, 
logo em seguida a rede é desfeita, pela ausência de conexões e imbricações recíprocas, que 
figuram-se enquanto limitações das cisões e hierarquias estabelecidas no interim da pesquisa. 
O coletivo, ao passar de um território previamente delimitado à exploração e circunscrição de 
mapas insuspeitáveis, compromete-se com a travessia do comum, que parte da questão de 
outrora apenas no intuito de ultrapassá-la e reformulá-la, utilizando-se dela como matéria 
prima para a invenção. A saber, as fronteiras não são tão nítidas e claras, entretanto, a 
inconsistência ou incongruência das saídas rumo à independência dos atores junto aos quais se 
pesquisa, é sutilmente ou duramente perceptível ao corpo que está dependurado na rede. O 
vago e o acaso encontram-nos na porta que cruzamos depois de dizer adeus, certamente, eles 
também estavam sentados conosco na roda, já que contribuíram para que chegássemos até ali. 
Tarefa árdua e irrealizável seria definir onde está o início de um texto ou o final de um 
encontro, dada a circunstância das cintilações, sutilezas e memórias que retornam, não como 
retrato da realidade, mas antes como obra a ser transfigurada pela palma da mão do escultor. 
Os pés tocam os dormentes alinhavados por quilômetros ininterruptos, a margem que 
faz divisa com os trilhos é permeada pelas folhas secas do outono, pela umidade do solo, 
pelos resquícios do sol por entre as árvores, pelo barulho da cidade, da buzina, do cachorro, 
da água e da respiração de quem caminha. Leva-se na mochila o entusiasmo e a expectativa 
de avançar até o fim da linha, superando o cansaço e a fome. É aconselhável antes de adentrar 
as pontes consultar o relógio, para garantir que o seu tic-tac não traga o trem de repente, 
resultando em um incidente. À sua espera repousa-se sentado, suficientemente afastado e 
atento para o levantar esbravejante da fumaça esbranquiçada, que vem acompanhada de um 
apito descompassado. Operários imbuídos da manutenção despontam na curva esverdeada, 
 [46] 
estão apressados para em tempo facilitar a grande e esperada chegada. O bode é obrigado a 
assistir tudo isso em função do homem que o amarrou em um poste a poucos metros do trilho, 
as vacas, por sua vez, seguem um estranho que conduz o rebanho, ruminando o pasto 
desocupam a estrada que não imaginam ser compartilhada. Finalmente ele aparece, a máquina 
lotada de viajantes, as janelas disputadas para apreciar o horizonte e a imponente caldeira 
trocando lenha por fagulhas. A exaltação aquieta-se lentamente, o acontecimento está 
consumado, a poeira acomoda-se e nada resta do evento a não ser o seu retorno ao entardecer. 
A noite cai e um banco de ônibus reconforta o corpo exausto que regressa para casa, ignora-se 
o frio que está escondido lá fora, sob o manto do sereno e do silêncio povoado pelos grilos. 
As intensidades que perfazem o andar desconstroem a ideia de que este se resume a 
extensão percorrida, ao seu ponto de entrada e de saída, a sua linha finita de condensação 
espaço-temporal. A imersão desorienta a intenção de prescrição, os objetivos, objetos e 
imagens são embaralhados, despedaçados e remontados. Importa prosseguir, deslizando pelo 
entre da jornada, promovendo paradas, sobressaltos e reviradas. O que persiste pode não ser a 
práxis do trabalho ou da caminhada, e sim os seus efeitos, as pequenas ondulações que se 
espalham chacoalhando a água. As modulações se presentificam na pele de quem consentiu e 
ousou estar em contato, em conversação, em vias de conectar ilhas com a sua navegação. 
Humanos e não humanos juntam-se a nós, troços, rabiscos, rastros, pessoas, grupos, cidades e 
seus detalhes, avizinham-se livros, fotografias, canetas, calendários, garrafas e poemas, 
experimenta-se o barulho, a solidão, a palavra, o cheiro, a chuva, o gosto, o riso e o 
improviso. Um bloco de afetos e perceptos prolonga-se sobre o tempo vivido, imprimindo-lhe 
a duração que arrasta o passado como virtualidade suscetível as mais variadas e inusitadas 
atualizações. Desenrola-se o existir na direção do agir, e não da reação e negação, procura-se 
não impedir que a vida seja soberana em suas melodias, incompletudes, oposições, 
fragilidades e fatalidades, e que o homem seja capaz de sentir ao invés de apenas (re)sentir. 
O aracniano adentra a fronteira do pesquisar quando o projeto tem disponibilidade 
para vagar, flutuar, descortinar e desejar, sem apegar-se excessivamente a uma exigência que 
não qualifique, legitime ou potencialize a rede (DELIGNY, 2015). O universo acadêmico, 
propondo-se a dialogar com esta metodologia, enfrenta uma série de desafios para alargar-se 
suficientemente a ponto de fazê-la caber em si. As delimitações e demarcações que precedem 
a incursão no campo escolhido, restringem propositalmente o mergulho, dando-lhe o formato 
de jaula e não de nado livre ao lado dos corais e cardumes. Subterfúgios surgirão raramente 
para interrogar a clausura, ventilando-a com assinaturas menos duras, que convocam as 
coincidências e os outros para escrever também, assegurando-lhes a possibilidade de ocupar e 
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tramar a teia que ninguém sabe dizer ao certo se existirá ou não. Os decalques iniciais, quando 
submetidos à interferência dos acontecimentos, complexificam o campo de pesquisa, abrindo-
o para as variações que redimensionam e reconfiguram os cortes e recortes do trabalho. Estes 
passam a estar orientados não apenas pelas normativas da universidade, porém, sobretudo, 
pelo desejo coletivo que circula e que profana o jogo estabelecido, lançando a pedrinha para 
fora dos contornos da amarelinha. Ao sermos algo a mais do que simplesmente pesquisadores 
solitários, por nos encontrarmos em meio a dez, quinze, vinte ou trinta aranhas, reconhecemos 
que respondemos pelo instituinte e pelo instituído, ou seja, pelos limites que fixamos e pelas 
estripulias que armamos contra eles. Ainda assim, sob os termos da rede, sua existência e 
persistência nos escapa, justamente porque não somos aracnianos de verdade, corremos os 
riscos sem abandonar a margem que contempla nossas produções, títulos, teses e dissertações. 
Se pudéssemos esquecer os motivos que animam a exploração daquele quarteirão, quem sabe 
nos perdêssemos ali, ou perambulássemos rumo a outras regiões da cidade, não 






















A ética do pesquisar: um barco que se lança ao mar a navegar 
Retrato de um lamento 
Os senhores tomam os pincéis e posicionam-se para pintar uma cena do seu tempo. 
Tempo este em que a parteira era trazida à cavalo por familiares para que suas mães pudessem 
dar à luz. Tempo este em que os mais velhos ensinavam a tirar o leite, a fazer a poda, a cortar 
a lenha e a plantar para o próprio sustento. Tempo em que o rio servia para refrigeração de 
alimentos e o lampião como única fonte de iluminação. Tempo em que a brincadeira das 
crianças era colocar sabão nos trilhos para ver o trem desatinar. Tempo em que as roupas 
eram vendidas em grandes rolos de tecido, exigindo o ato de costurar. Tempos difíceis para 
alcançar a escola, pondo-se a caminhar por quilômetros ensolarados e chuvosos. Tempos que 
deixaram as mãos marcadas pela régua dos professores, os dedos calejados da roça, o corpo 
cansado de tanto lutar. Tempos em que aos domingos assistia-se da plataforma da estação a 
viagem dos que iam e vinham sem parar. Tempos em que a sabedoria não estava nos livros e 
sim na experiência de vida. Tempos que começaram a definhar e a desaparecer, morrendo 
lentamente em cada novo amanhecer. Tempos que persistiram como um vertiginoso lamento.  
* 
Guyau (2009) afirma que o presente é o tempo legítimo dos afetos e que o passado não 
esquecido permanece vivo na memória, sendo assim, dever-se-ia exprimir e declarar eu amo 
no lugar de eu amei. Às vezes, uma vontade de conservação mantém as lembranças ativas, 
aguardando a oportunidade para a sua triunfal repetição e recolocação no script do mundo. O 
não que contesta e se opõe à transformação, debate-se com a existência impedida de 
retroceder e de se afirmar naquilo que ela é e foi. A dor sentida pelo homem ao ver-se incapaz 
de rolar para trás o pedregulho que corre ladeira abaixo, em direção ao futuro, nem sempre o 
faz desistir de chamar o longínquo adormecido. Estender a mão ao desconhecido implica 
conceber o retorno enquanto diferença, dessemelhança e discordância, liberto de toda 
essência, representação ou identidade. Para Nietzsche e Deleuze, nas palavras de Regina 
Schöpke (2009), “tudo volta e nada volta realmente” (p. 345), pois só existe o devir e o seu 
dionisíaco movimento de composição e decomposição, feitura e desfazimento. Embora alguns 
vestígios e fragmentos continuem a pulsar, em meio a tantos outros que acabaram se 
apagando e desaparecendo, não haverá como salvá-los da tempestade, onde o acaso ora 
fabrica ora desertifica a cançãozinha. O ressentido habita o abismo intransponível do querer 
niilista, que não suporta o sofrimento, a finitude, a incerteza, a ausência de finalidade e a 
supressão da necessidade, padecendo da pior das enfermidades, de acordo com Giacóia 
(2017). Ao se deparar com um ritmo disforme, ele vai em busca do que lhe é familiar, e, 
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portanto, passível de acolhimento, esforçando-se para instaurar um padrão, uma 
metaestabilidade no mar agitado e revolto. A história do trem que retorna no grupo se remonta 
a todo instante, descolando-se dos fatos e das versões anteriormente arquitetadas, os senhores 
verbalizam sua impotência e culpa por não conseguir reverter, frear ou remediar a devastação 
e o dilaceramento das âncoras que supostamente os prendiam ao porto. As terras firmes da 
memória, lampejos remanescentes da ferrovia, começam a mostrar zonas escuras e nebulosas, 
pontos de conflito, ambiguidade e indiscernibilidade. As imagens tremem, surgem fissuras 
por entre as cores e formas bem delimitadas, os corpos que envelhecem testemunham o andar 
ininterrupto das horas, demonstrando o quão implacável é o viver, que se esvai sem perceber.  
A tentativa de encaixar os segundos em minutos, os dias em semanas, os meses em 
anos, não assegura a divisão e a generalização assumida pela lógica do relógio ou do 
calendário. Os ponteiros da razão andam sobre círculos inventados, que lutam avidamente 
pela imposição e manutenção da ordem, avessa a qualquer interferência do caos 
indeterminado. As subversões decorrentes do contato com este plano duramente codificado 
apontam para perspectivas distintas do tempo, forjadas na dobra da linearidade e na 
proliferação de suas fatias e camadas. O uno cede lugar ao múltiplo, as estações ou fases da 
lua são reduzidas a palavras por entre as quais escapa um aglomerado de sensações, intuições 
e relações. Abrir as caixas ou hibridizar as fronteiras significa sensibilizar-se para a 
experiência do corpo com o dia e a noite, o frio e o calor, a neblina e o chuvisco, o amanhecer 
e o entardecer, o tornado e a mansidão, a brisa e o furacão. As horas estão fadadas a não 
serem iguais jamais, pois a vida desobedece às amarras que lhe são outorgadas, denunciando a 
reatividade e fraqueza do homem que deseja encontrar e apreender o mesmo na repetição. A 
mesma sexta-feira, o mesmo aniversário, a mesma estrada, o mesmo natal, o mesmo carnaval, 
a mesma cidade e a mesma viagem que definitivamente não poderão se efetivar, considerando 
o turbilhão de fenômenos aleatórios que incidem sobre nós e sobre as paisagens que nos 
cercam. Os retratos mudarão de cor, de ambiente e espectador, conhecerão caixas, armários, a 
rua ou lugar nenhum, perderão a ligação que os tornava próximos daquela época, daquela 
família, vizinhança ou comunidade, se envolverão nas malhas do vir a ser, do lance de dados 
do inesperado. A provisoriedade ameaça por todos os lados a integridade das identidades, 
enquanto que o ressentimento despende uma energia gigantesca para aplacar o apagamento 
das marcas que procura incansavelmente salvar. O eterno retorno suscita no homem doente de 
história uma atitude descabível de congelar o instante, na esperança de que ao vasculhá-lo 
venha à tona o que lhe falta e lhe intriga, a presumida causa do seu desatino e má digestão. 
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Propor-se a controlar a roda gigante que gira sem parar, eis o consolo daqueles que agarram-
se às árvores esbravejando contra o vento e a decolagem, contra a morte e o imperscrutável. 
O disco empoeirado é retirado da estante da sala e posicionado no vinil da casa que 
animou durante vários anos. A velha música começa a tocar com certa dificuldade, os ruídos 
desordenados concorrem com a letra clara e sintonizada. As frases que regressam a cada 
retomada estão mudadas, o ouvinte nostálgico se decepciona ao vislumbrar tamanho 
afastamento de sua antiga melodia. Paradoxalmente, o mesmo agora é outro, e é assim que a 
própria vida se repete, sem o compromisso moral de manter as coisas em seu lugar. As 
andanças que conduziam para lá ou para cá são suspensas pelo esquecimento que inaugura o 
devir e o agir. A borboleta para afirmar-se enquanto tal precisa abrir mão do seu modo de 
existência lagarta, caso contrário, não desenvolverá asas para voar, ficando presa aos galhos e 
raízes da floresta. Ao buscar amparo em casulos e escudos, com vistas a reduzir as ameaças 
que a diferença impõe, termina-se por anular todo o seu potencial de variação, impedindo a 
desventura das metamorfoses. Tarefa nem tão simples é abrir-se ao acaso, abandonando as 
memórias que não participam mais do presente, a não ser através de fotografias, objetos e 
registros. Para Cristina Rauter (2000), “há todo um aparelho psíquico construído para 
funcionar reativamente, para produzir estabilidade no instável, para enxergar o já visto no 
novo” (p. 32). O fardo da história pesa em nossas costas, somando pequenos desvios a um 
eixo central, que conforma o desigual na orquestração de uníssonos a partir das polifonias de 
vozes e sons. Fomentar a homogeneização que trava a expansão, esta é a subtração impingida 
pela operação de consolidar uma única versão ou condição de legitimidade para as 
humanidades. As narrativas dos senhores revelam um universo de ambiguidade e contradição, 
resta então perguntar por que se esperaria encontrar complementariedade, harmonia e 
uniformidade. Por que se acreditaria que eles estavam a falar do mesmo trem, da mesma 
ferrovia, da mesma cidade e da mesma saudade? Mais estranho seria supor que eles ainda 
eram os mesmos daquela época, personagens imutáveis a atravessar o tempo, sentados em 
círculo para simplesmente contar daquilo que viram. Atribuir ao que retorna no grupo o 
caráter de semelhança e igualdade é confrontar-se com uma postura ressentida do 
pesquisador, atento apenas ao que confirma as máscaras e não ao que lhes abala e reconfigura. 
Não poder esquecer não significa promover ou incitar a repetição a qual Deleuze se refere, 
mas sim revirar e remexer o presente na ânsia de reaver uma continuidade perdida, 
interrompida e esfacelada em meio às forças disjuntivas e fugidias do caos e do intempestivo. 
O acidente trágico de um morador e trabalhador da viação ferroviária reverberou 
longamente entre a geração que testemunhou o seu desaparecimento. Os trilhos que 
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habitualmente levavam as pessoas à passeio e as traziam de volta para os entes queridos, 
naquela tarde assistiram ao silenciar abrupto de um coração esmagado por uma locomotiva. 
Ao sair pela manhã, ele dissera até logo aos filhos na janela que nunca mais o avistaram 
regressar. Transitando pelas casas e participando dos encontros coletivos escutei diversas 
vezes inúmeras versões desta história, identificando lacunas, incongruências e disparidades. 
As passagens e seus detalhes não encaixavam-se numa cena capaz de agrupar todos os versos, 
organizando-os como peças sólidas de um quebra-cabeça. As intensidades moviam-se 
saltando nas palavras e ali efetuando transbordamentos, partículas do indizível, incabível e 
intraduzível faziam do corpo o seu veículo maior de expressão. O que facilmente seria 
nomeado de equívoco, tropeço, falha ou erro passou a ser compreendido como a ficção que 
atribui sentido à experiência, não valendo-se de um estatuto de verdade que é sempre 
fabricado. A delimitação precisa dos fatos é irrelevante e inclusive inalcançável do ponto de 
vista das singularidades e da diferença que pulsa nos intervalos das correspondências e 
equivalências. Nós é que formalizamos aproximações e justaposições com o objetivo de 
equalizar a realidade, impondo disciplina aos fluxos anárquicos. A ética que atravessa a 
pesquisa, quando esta assume a posição de “cartografar regiões ainda por vir” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011, p. 19), explicita inicialmente que “fomos ajudados, aspirados, 
multiplicados” (p. 17), e que o pensamento associa-se ao desejo com a pretensão de dilatar-se.  
A entrada para a elaboração é sinuosa, na medida em que não pretende-se restaurar, 
resgatar ou recuperar uma ilha do passado. A contribuição que tem-se a oferecer está antes 
atrelada a um movimento de porosidade para receber e acolher as mudanças, com toda a 
alegria e sofrimento que isto implica. O asceta contesta o estado de finitude e incompletude da 
existência, em detrimento de um mundo idealizado, controlado e acabado. O último trem que 
partiu da estação avançou destemidamente até esconder-se por detrás das montanhas, ele 
levava parte da comunidade rumo a sua primeira e derradeira viagem. A memória que lhe 
ofereceu abrigo posteriormente não permaneceu estagnada, arrastando pelas malhas do tempo 
os sonhos não realizados. Quais são os desafios enfrentados pelo artista que vê sua obra 
desmontada? Ele aceita a destruição e recomeça em outro canto? Ou dedica-se ferozmente 
para manter os destroços inalterados? O território virou deserto, experimenta-se então 
abandoná-lo? “Amor fati: não querer nada diferente do que é” (SCHÖPKE, 2009, p. 313), 
assumindo a responsabilidade sem culpa pelas escolhas que porventura se fez ou deixou de 
fazer. O trem foi embora, sim, e agora? A correnteza impulsiona as lembranças e as puxa de 
volta, demonstrando através das ondas o abismo que separa ontem e hoje. Não há lugar seguro 
para retornar, “é preciso estender a mão e andar para criar o futuro” (GUYAU, 2009, p. 215). 
 [52] 
O que existe do lado de lá do muro? Na extremidade oposta da linha? Nada que possamos 
discernir de antemão, uma vez que estamos no entre das coisas, “partimos do meio, pelo meio, 
entrando e saindo, sem começar nem terminar” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 49). 
Imaginemos então que a maria fumaça continua a fumegar, por onde passa vai descobrindo 
novas terras, novos modos de ser e habitar, na brevidade do seu apitar nunca deixou de partir 






























Uma nova inscrição sobre a superfície: a narrativa como travessia 
Retrato de um comum 
O curtume contava com três trabalhadores, dois irmãos e seu Oscar. O couro passava a 
noite mergulhado em caldeirões com produtos químicos para curtir e em seguida secar. A 
água suja saía e corria pelas valas da rua, à céu aberto, sem qualquer encanamento para lhe 
transportar. O cheiro rapidamente infestava a cidade, invadindo as salas do colégio e das 
casas. Pela manhã, bem cedinho, pouco a pouco o fluido avançava, durando horas até se 
esgotar. Os odores, entretanto, se reduziam sem nunca cessar. Utilizando-se de carrinhos de 
mão, levava-se o couro até a estação, lá ele era pesado junto de sua crosta de sal. As paredes e 
superfícies que por acaso lhe tocassem vinham a descascar e a se desbotar. Quando o trem 
deixou de ali estar, o armazém que guardava as mercadorias para os vagões carregar caiu em 
ruínas, entulhos diversos restaram abaixo do telhado a desabar. Antes de o curtume fechar, um 
dos irmãos perdeu a mão na lâmina de uma máquina usada para recortar. Impedido de a 
matéria sentir, segurar, manipular e deslocar, ele simplesmente não conseguiu mais trabalhar. 
* 
Seria um nunca acabar dizer tudo quanto a mão consegue fazer quando a prolongam e 
potenciam os instrumentos que o engenho humano foi inventando na sua contradança de 
precisões e desejos. Na Idade da Máquina, a mão teria, por acaso, perdido as finíssimas 
articulações com que se casava às saliências e reentrâncias da matéria? O artesanato, por 
força, recua ou decai, e as mãos manobram nas linhas de montagem à distância dos seus 
produtos. Pressionam botões, acionam manivelas, ligam e desligam chaves, puxam e 
empurram alavancas, controlam painéis, cedendo à máquina tarefas que outrora lhes cabiam. 
A máquina, dócil e por isso violenta, cumpre exata o que lhe mandam fazer; mas, se poupa o 
músculo do operário, também sabe cobrar exigindo que vele junto a ela sem cessar: se não, 
decepa dedos distraídos. Foram oito milhões os acidentes de trabalho só no Brasil de 1975 
(BOSI, 1977, p. 54-55). 
* 
O corpo da cidade se empresta a uma nova inscrição, o território antigo depara-se com 
a transformação: o chão batido aos poucos é substituído, ao passo em que desenham-se as 
avenidas, calçadas e nascentes moradas; o gado, os porcos e as galinhas são retirados do 
centro com a chegada dos carros; os pequenos armazéns fecham as portas ou transformam-se 
em supermercados; a capelinha no alto do morro depara-se com o surgimento de uma igreja 
imponente em suas proximidades; São Salvador despede-se de seus viajantes, vindo a 
conhecer tantos outros habitantes. Opera-se uma reescrita sobre este cenário, a qual é 
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viabilizada pelo apagamento parcial das marcas e impressões precedentes. Os restos 
espalhados atestam que o velho não deixou de existir, ele simplesmente passou a habitar 
palavras que o tempo se encarregou de raspar. O passado se oferece como ponto de partida 
para a obra que virá, neste sentido, há uma estação desde onde se iniciou o caminhar. Os 
passos que avançam podem também regressar, contudo, sem nunca conseguir reencontrar 
aquele mesmo lugar. Genette (2006), ao propor uma literatura de segunda mão, leva-nos a 
pensar na reinvenção dos trajetos anteriormente percorridos, que acabam por subverter a ideia 
de cópia ou reprodução. Ao assumir a posição de quem age no mundo, imprimindo-lhe 
alguma assinatura, mergulhamos num fluxo contínuo de esquecimento e dispersão, 
desencadeado pelo movimento que promove a variação. Se duramos é porque mudamos, 
sofrendo sobreposições de camadas, peles e superfícies, tal como no caso do livro, do arquivo 
ou da cidade, o que persiste impedido está de permanecer inalterado, estagnado e finalizado. 
O palimpsesto, na perspectiva da pesquisa, é tomado enquanto espaço de 
decomposição, rearranjo e criação, visto que problematiza e inclusive se utiliza dos traços de 
uma remota intervenção. Alguns fragmentos, pequenas coleções de ressonâncias e cintilações, 
são incorporados na produção de novas configurações, sem, contudo, defini-las ou limitá-las. 
A apropriação, que decorre de uma espécie de roubo e subversão, atravessa zonas de 
indeterminação, o autor e a obra balançam sobre as ondas que se chocam sem parar, ora 
suprimindo as linhas, ora fazendo-as escapar, propiciando que se encontrem em outro lugar. O 
porto parece cada vez mais distante conforme a mão pega a caneta para recomeçar, não 
obstante, vislumbram-se ilhas para além da imensidão do mar. Embora não tenhamos 
delimitado um destino para esta viagem, não nos arriscamos a enfrentá-la com uma canoa ou 
uma jangada, afinal, como suportaríamos a tempestade? O pesquisador se depara com a 
necessidade de atribuir contornos e limites para os rabiscos que ensaia, colorindo o entre na 
medida em que amplia as suas possibilidades. O corpo está em obra, pergunta-se então: de 
qual corpo que se trata? Seria o solo que recebeu e se despiu da ferrovia, dividindo-se entre 
plantações, indústrias e moradias? Seria a página vazia que se mistura com a página cheia de 
inquietações, receios e devaneios? Seria quem sabe a pesquisadora saindo de sua terra natal 
para viver na capital? Ou a pesquisa-intervenção que se desloca agora com a ajuda da ficção?  
A (re)inscrição distingue-se da restauração justamente porque integra a dissociação, a 
heterogeneidade e a transmutação, não detendo-se sobre o similar, equivalente ou idêntico. A 
repetição que supostamente concederia ao arquivo a chance de manter-se inalterado, estático e 
indiferenciado, é aquela que promove a desestabilização, desorganizando o presente a partir 
do momento em que este se abre para o futuro (DERRIDA, 2001). A aniquilação, o 
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apagamento e a destruição, ao invés de serem tomados sob um ponto de vista moral, capaz de 
lhes reduzir a um juízo ou a uma noção de bem e mal, dão a ver as estrias que tremem sobre o 
tecido liso, incitando-o a desdobrar-se para redobrar-se logo em seguida. O ultrapassamento 
da efemeridade, ensejado a partir de um ideal de conservação da tradição, concorre com as 
forças revolucionárias que simplesmente escapam dos autoritarismos de ordem impostos ao 
desejo. A testemunha, impregnada pela promessa do ontem para com o amanhã, luta contra a 
incompletude e o inacabamento que fazem do antigo um meio de expropriação e atualização. 
A finitude do concreto dispõe de resquícios que, por não se modificarem, acabam perecendo e 
assim desaparecendo lentamente, perdendo cores e formas sem afirmar outras que possam 
alterá-las e substituí-las. Se, de certo modo, ao visibilizar o imperceptível do visível 
assumimos uma posição de resistência, paradoxalmente, colocamo-nos como entraves da 
mudança, segurando a vida ali onde ela já deixou de existir. A resposta não encontrada para o 
passado – por que tiraram o trem, por que reconstruíram a cidade, por que levaram tudo 
embora exceto a saudade – anima uma esperança de ainda seguir a procurá-lo, negando-se a 
embarcar na locomotiva que avança sem ficar parada. “Corpo riscado de novo” (COSTA, 
2012a, p. 144), polifonia que se insere favorecendo o trânsito e a travessia, seja da memória, 
da subjetividade ou da pesquisa, o irrefreável e irremediável desmantelamento da narrativa 
indica o quão vital é deslocar-se. A turbulência agita o índice, a lei, o nome e o critério, o Eu 
vai sendo esburacado neste exercício de impessoalidade e multiplicidade, que (des)classifica e 
(des)hierarquiza os sujeitos: “Perdoai. Mas eu preciso ser Outros” (BARROS, 1998, p. 79). 
A dimensão ética da memória acompanha a sua entrada na escrita, onde viaja através 
das páginas metamorfoseando a experiência com o grupo, com o trem, com a cidade e com a 
própria artesanagem do trabalho. As verdades aqui afirmadas não se eximem de sua inevitável 
parcialidade, já que apontam na direção de saberes localizados, corporificados e, portanto, 
impossíveis de serem replicados em distintas e ilimitadas realidades (HARAWAY, 1995). 
Esta visão que não aspira universalidade, comunica suas contradições, complexidades e 
imbricações, aproximando-se das implicações que ligam o pesquisador a uma ilha específica 
no meio do oceano. A ação e a interpretação, o pensamento e a intervenção, integram-se neste 
processo em que conhecer é também transformar, assumindo a responsabilidade por uma 
interferência-presença incapaz de ser neutra. As escolhas ou apostas que orientam a 
navegação não se fecham aos imprevistos e desvios que não raras vezes mudam a direção, 
ampliando o alcance dos ponteiros da bússola utilizada no projeto da tripulação. No encontro 
com os antigos moradores de Salvador do Sul, (re)desenham-se a muitas mãos os rumos desta 
embarcação: coloca-se em discussão a duração da pesquisa, a partir de um desejo coletivo de 
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permanecer envolvido e reunido, assim como o retorno da mesma em formato de monografia 
ou artigo, posto que interrogava-se quem leria, buscaria e se interessaria na comunidade por 
tal produção. A escuta do desassossego agencia manobras e reviravoltas que pintam e 
emolduram quadros sob ângulos inimaginados, os senhores percorrem o território em busca 
de histórias e imagens, justapondo o presente ao passado. Há um ímpeto que os leva a 
prosseguir, descarrilhando o trem dos trilhos para fazê-lo devir. Os fragmentos que 
constituem a matéria-prima do texto são submetidos a uma espécie de alquimia: a ventania 
reapresenta os elementos que em forma de relâmpago continuam a alumiar, provocar 
disparates, convocar o pensar. Experimenta-se uma solidão habitada por vozes agora 
distantes, misturadas e lapidadas pelo tempo, os traços dos quais me lembro aos poucos se 
reinventam, descolando-se de sua origem, daquele gesto e endereço que lhes servia de abrigo.  
O distanciamento dos atores que compunham a cena que impulsiona esta pesquisa, a 
desdobrar-se a partir da relação ética, clínica e poética da memória com a ferrovia, engendra 
problematizações acerca destes outros que deixam de ser ouvidos ao estarem submetidos ao 
discurso do pesquisador. A posição intelectualizada deste que anuncia e se apropria da 
vivência de um sujeito, de um movimento ou de uma comunidade, atestando sua relevância e 
pertinência acadêmica, desacostumado está a perceber as precariedades e limitações de tais 
atuações. Além ou aquém da sombra do nosso eu, o que mais temos para oferecer-lhes? 
Poder-se-ia revirar o impossível para surpreendê-lo com os seus lampejos de possíveis? 
“Mostrar e não representar, tornar visível e não reproduzir” (COSTA, 2012a, p. 12), 
adentrando ao universo do que um trabalho escolhe ou não dizer, baseado em suas tendências 
e inclinações, que já não se encontram mais afastadas do cenário onde o conhecimento se 
formaliza. Spivak (2010) lembra-nos que o fato de simplesmente abordarmos e estudarmos 
uma minoria, ou um grupo subalterno, não garante que este não seja tomado como objeto a 
ser silenciado, impedindo assim que qualquer ação contra hegemônica se estabeleça. O 
apagamento social enfrentado pela velhice não será contestado por uma atitude que apenas o 
aponte ou venha a confirmá-lo, sem engajar-se com as quebras e rupturas necessárias a 
constituição de um espaço de enunciação. A colonização do saber constrange e violenta o 
corpo daquele que é solicitado a assinar sem poder escrever, daquele que é chamado a 
responder sem o sentido da pergunta compreender, daquele que é instigado a ver o que não 
consegue ler. As mãos que forçosamente acostumaram-se a segurar a enxada, a cortar a lenha, 
a levantar a casa, a costurar os trajes, a amassar o pão, a depenar a ave e a esfregar o chão, não 
se cansam de estranhar a caneta e o papel, antecipando seu despreparo e inabilidade para 
utilizá-los. O homem que perdeu os dedos no curtume não voltou mais a trabalhar, o que 
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durante uma vida inteira ele aprendeu a fazer estava de agora em diante impossibilitado de 
realizar, julgando ser tarde para ir à escola na ânsia de a gramática ou a matemática dominar. 
O sujeito pesquisado é situado dentro de um enquadramento, suas expressões são 
ressaltadas pela luz da objetiva, seus gestos fragmentados de acordo com o foco da fotografia, 
ali, onde ele encontra-se fincado no papel ou na imagem como uma borboleta imóvel, revela 
sua condição de objeto. Seu direito político de não sê-lo é para nós um desafio constante, por 
isto buscamos através do “punctum” uma abertura no retrato, por meio da qual a vida possa ir 
e vir sem se petrificar, conferindo aos personagens o movimento de entrar e sair, pousar e 
voar. O ímpeto de reunir, classificar, interpretar e generalizar é assumido pela sociedade como 
um modo de funcionamento que supostamente amenizaria e controlaria a insensatez, a 
desordem, o acaso e o enigma, neste sentido, Barthes (1984) sugere que a fotografia é uma 
arte pouco segura e aqui acrescentaríamos que a ficção também. Ao convidá-las para ocupar o 
âmbito da universidade, promove-se uma discussão crítica e sensível o bastante para 
contemplar a possibilidade de não “desrealizar completamente o mundo humano” 
(BARTHES, 1984, p. 174), desvencilhando-o de suas incongruências e tempestuosas 
disparidades. O exercício de duvidar da importância de quem fala, remete-nos ao campo da 
singularidade, onde já não é daquele(a) senhor(a) que se trata, mas de um ou de uma, 
definição que abarca todos(as) e nenhum(a) ao mesmo tempo. O comum que os aproxima não 
os anula ou massifica, as engrenagens da escrita, por mais que confirmem a existência de um 
nome próprio, não cansam de ultrapassá-lo, desafiná-lo e desatiná-lo com os ecos que entoam 
e ressoam dos encontros. Os versos não trazem à tona as essências ou identidades, antes as 
dissonâncias, reentrâncias e contrassensos incorporados pela multiplicidade, que 
descontinuamente conecta as linhas entre si. O autor, segundo Foucault (2009), não cansa de 
desaparecer, sendo arremessado para fora pelo texto que sempre transborda as regras do jogo 
que se joga, a composição aqui em questão não se materializa alheia à participação do leitor. 
Os impasses experimentados por aquele que narra um instante esgotado, lembram de 
certa forma os astrônomos ao delinearem o curso finito, porém, ilimitado das luzes estrelares, 
bem como os artistas que esculpem miniaturas de gelo, plenas em suas poças de 
efemeridades. A memória, grande oficina deste trabalho, volta-se ao passado que pelo 
presente foi roubado, deparando-se com os quadros na parede novamente pendurados. O que a 
correnteza levou se misturou ao mar, o que ela fez retornar já não estava do mesmo jeito e no 
mesmo lugar. A única interrupção ou obstrução que daqui consegue-se avistar, concerne ao 
barco que rema contra a maré no intuito de um tesouro encontrar, lá estariam as relíquias do 
que deixou de existir e daquilo que não se pode mais tocar. A morte é este rastro decisivo do 
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que esteve sem estar. O trem partiu da estação São Salvador, os moradores durante longos 
anos puseram-se a esperar, acreditando que mais cedo ou mais tarde ele iria retornar. A 
pesquisa anterior se ocupou destas terras que contrariados eles viram o tempo modificar, 
embarcou e desembarcou com o grupo de passageiros, desejando assentar o pé na estrada para 
continuar: Por onde os trilhos irão me levar? Serão os passos compassos de outra melodia a se 




































A poeira e os vermes: paradoxos entre esquecer e durar 
Os livros foram removidos da biblioteca, os móveis retirados da sala, os quadros 
encaixotados, as roupas recolhidas do armário. O espaço, anteriormente preenchido pela 
concreta vastidão da presença, tornou-se superfície contornada pelas ausências, a sombra 
empoeirada de uma existência já findada. Os traços gastos sobre a parede, as marcas rugosas 
sobre a pele, as cicatrizes da tela e da calçada, a fina camada do tempo a acumular-se num 
movimento contínuo de transbordamento e desfazimento. O casaco desbotado, a folha 
rasurada, a xícara arranhada e a prateleira quebrada atestam a passagem de uma vida, o andar 
cambaleante dos anos a produzir suas lascas, seus intervalos, suas distâncias e contrassensos. 
O envelope aberto revela que alguém leu a carta cuidadosamente endereçada, sem guardar-se 
ao cuidado de mantê-la intacta e preservada. As letras encontram-se parcialmente apagadas, 
tal como a tinta daquele muro, a placa daquela rua, o trilho daquela estrada. O trem, depois de 
cinquenta anos afastado da cidade, retorna para carregar em seus vagões os antigos moradores 
desfalecidos nos caixões. O grupo está para sempre silenciado, exceto naquelas fitas onde 
agora escuto fantasmas, as vozes envolvidas no impasse da corporeidade descorporificada. A 
memória aos poucos vai borrando e duplicando as imagens, perdendo o foco, a pose e os 
personagens, restam então apenas os detalhes, uma sutil e delicada permanência do vazio, do 
informe, do atemporal, do visível que resiste à própria invisibilidade. O passado é 
ligeiramente varrido para fora do palco, reaparecendo somente no caso de um engano, de um 
tropeço, desvio ou devaneio, como as árvores pintadas nos retratos de São Salvador e 
Salvador do Sul, as quais acompanham esta transição de uma paisagem à outra justamente 
porque esqueceram-se de arrancá-las. Nas margens da avenida, em meio ao calçamento de 
pedras basálticas, persistem os quadrados irregulares que expõem o chão e a sua contrastante 
fertilidade. A castanheira, situada entre madeiras e tijolos derrubados, sobreviveu à chegada 
das construções modernas e remodeladas; o pé de pera continuou solitário após o sumiço da 
família e do seu galpão de trabalho; o tronco no pátio da escola, escalado pela juventude para 
assistir a correria na estação, resistiu às reformas e aconchegou outros alunos em seus galhos. 
Leônia de Italo Calvino (1990) preza pela eliminação do antigo e seus vestígios em 
detrimento do desempacotamento e desfrute das novidades. Nada que fora utilizado ontem 
será reaproveitado, a população desconhece esta possibilidade e causa-lhe profundo 
descontentamento deparar-se com objetos usados e deteriorados. Molduras e paisagens lisas 
refletem um tempo sem dor, sem lutas, perdas ou lutos, a morte supostamente esquivou-se 
depois que minimizaram-se os sinais da finitude e os efeitos do próprio envelhecimento. Não 
demonstra-se grande apreço por registros ou recordações, visto que estes prejudicam a 
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assimilação de novas informações. Habita-se o agora que logo em seguida servirá de depósito 
para o depois. Circula-se através de “espaços em que é difícil deixar rastros” (BENJAMIN, 
1996, p. 118), onde nada se fixa, se estabelece ou se mantém. O tempo se acelera no intuito de 
não se mover, ao modo dos ratos engaiolados que correm sobre rodas imutáveis ou dos 
habitantes de Leônia que com suor e afinco impedem os dias de sair do lugar. Com vistas a 
conservar, um grande esforço deve-se empenhar, posto que para parar é imprescindível agir, 
no sentido de (re)produzir, como um pai que compra um coelho para a filha a cada mês sem 
dizê-la que o anterior morrera. Operação de repetição que evita a diferença e se assemelha à 
ação de preservação do passado, ainda que lhe seja oposta, pois ao descartar e ao reter ambas 
negam a degradação como criação: cultuam o mesmo e repelem o vir a ser que se pronuncia. 
O engendramento inesgotável do atual cobra seu preço ao impulsionar o crescimento 
vertiginoso do lixo que ocupa as regiões limítrofes da cidade, ali a vida apresenta-se nua em 
sua precariedade. Em meio aos detritos, existem corpos que perambulam, afinal, embora os 
habitantes custem a acreditar, a história simplesmente não termina depois que veem o lixeiro 
suas sacolas ajuntar. A alguns quilômetros de distância, pilhas e pilhas se formam sem cessar, 
os camundongos andam apressados para se alimentar, crianças e adultos sobem e descem na 
ânsia de um artefato valoroso resgatar. Neste caso, não se trata simplesmente de uma 
descoberta ou escolha pautada pelas condições do mercado, posto que os catadores 
reinventam os materiais dos quais se apropriam, atribuindo-lhes distintas perspectivas, usos e 
sentidos. Os itens selecionados participam da composição de verdadeiras colchas de retalhos: 
uma boneca para a decoração da sala, um tecido que se empreste como agasalho, uma garrafa 
a ser reciclada, um sapato em bom estado prestes a retornar para a estrada. Não há regras para 
flertar com o acaso, experimentando proliferar as relações destes elementos rejeitados e 
propositalmente descartados por outrem. O acúmulo elaborado subverte a lógica capitalista, 
ao amontoar os restos de desconhecidos e colecionar os seus objetos destituídos de desejo e 
fetiche, sem satisfazer aos imperativos de desistência e destruição propalados pelo consumo. 
Consumir é queimar, logo, armazenar é sabotar a produção na era da multiplicação. A busca 
pela constante renovação e reafirmação do mesmo opõe-se à variação, que ora habita a 
degradação, o desgaste e a dissolução, ora faz deles matéria-prima para sua interminável 
transformação, alicerçada no instante que finda e recomeça, sem propósito de reapresentação. 
Pelas ruas da capital, próximo ao meio fio, avisto um senhor lixando a fachada de sua 
moradia assolada pelo tempo, sem pressa e com resignação ele almeja espantar as lacunas, 
testemunhas do acúmulo das horas, dias e semanas, preparando-se para dar uma segunda 
demão. As roupas que veste estão manchadas pelos lugares que visitou, pelas pessoas que 
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tocou, pelas narrativas com as quais se contaminou. Não importa muito que venham a ser 
consideradas como antiquadas, a matéria supostamente ultrapassada é a sua forma de resistir e 
de combater o imperativo do novo forjado pelo consumo desenfreado. Acompanhando lado a 
lado o grupo pela cidade, rapidamente vejo-me convocada pelo seu passo desencontrado, sua 
marcha desorganizada, o seu corpo desconcertantemente desacelerado, andando no asfalto em 
meio à buzina dos carros. Ali, junto ao atalho que leva da rodovia para a avenida, um suspiro 
cansado e aliviado se impõe, uma espécie de parada em meio ao fluxo conturbado que a 
urbanidade engendra e propaga. Há uma impossibilidade de sincronia, ajuste e adaptação, o 
velho sucumbe e ao fazê-lo se opõe aos ditames do capitalismo encravados naquele chão. Os 
resíduos não digeridos, as sobras que viram ruínas, por vezes são escondidas, arrancadas e 
levadas para longe daqueles que incansavelmente as procuram com o olhar, imaginando o seu 
paradeiro e a sua reconstituição. Na contramão da renúncia e da substituição, observa-se o 
zelo e a preocupação em redesenhar e repor cada livro daquela estante deserta, cada abrigo, 
vizinho e conhecido daquela Salvador do Sul incerta. O relógio, fabricado para ser pendurado 
em frente a casa e ao alcance dos passageiros do trem, durante quarenta anos permaneceu 
estragado, com os ponteiros paralisados apontando na mesma direção. Recentemente, quando 
o seu conserto foi providenciado, todos pensaram que voltariam ao ponto exato em que ele 
parou, no entanto, após dar uma volta completa, o presente não retrocedeu e uma vez mais se 
modificou, atestando que o retorno é sempre um caminho ou um lugar diferente do que já foi.  
Vinte anos mais tarde desço novamente a escada que durante a minha infância de 
baixo para cima e de cima para baixo me transportava, mil vezes num único verão, como uma 
espécie de ensaio dos modos incontáveis de avançar, concluir e recomeçar, a descer ou a 
subir. Os degraus, embora tenham sobrevivido ao constante ir e vir, sofreram certa raspagem, 
não somente pelos pés dos que por ali transitavam, mas, sobretudo, pelos numerosos invernos 
chuvosos, pelas bagagens, caixas, vasos e bacias junto a eles descarregados, pelos chinelos e 
calçados amontoados, pelas plantas e folhas nas beiradas dependurados. As flores ainda 
brotam na primavera, os galhos das árvores continuam a oferecer sombra ao topo da escada, 
que agora raramente vê-se ocupada, o ritmo diminuiu, a correria sumiu, o silêncio adentrou o 
portão e o pátio invadiu. Ninguém planejou intervir destruindo ou descaracterizando o espaço, 
entretanto, este não conseguiu atravessar as gerações sem carregar os efeitos de suas 
impressões e ações, sem reter os sinais dos eventos e das situações, sem exibir rastros do antes 
no agora e do agora no depois. Ao largar o corrimão e finalmente alcançar a calçada, enxergo 
o vulto nebuloso da criança que fui e que não sou mais, mas que vive em mim através das 
lembranças e das recordações, com todas as suas fragilidades e possibilidades de recriações. A 
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morte é como a água do rio que segue em frente sem a opção de regressar, é, segundo Mia 
Couto (2003), como o umbigo que atesta a irreversibilidade de um cordão, de um processo e 
de uma ligação abruptamente interrompidos. O que persiste são as pequenas marcas que cada 
viajante coleciona e carrega, seja em sua barriga, em seus bolsos, em sua mochila ou em suas 
memórias agora distantes e esquecidas. Os assentos outrora preenchidos esvaziam-se na 
medida em que os itinerários se extinguem, em estações e regiões distintas os passageiros 
abandonam a máquina em movimento e são gentilmente recebidos lá fora no abraço do vento. 
Ao anoitecer em São Salvador, a comunidade providenciava o carregamento das 
encomendas trazidas pelo trem e o despacho das mercadorias que em seguida o mesmo 
entregaria. Adultos e crianças adentravam o armazém para ver através das portas abertas dos 
vagões as cargas e as notícias endereçadas a cidade, tal encontro no fim do dia proporcionava 
um misto de expectativa e euforia. Cenário as avessas observou-se quando o compartimento 
especial precisou ser utilizado para transportar o corpo de um morador fatalmente acidentado. 
Ouvia-se apenas o choro agonizante sobre a plataforma entre aqueles que fariam a recepção e 
o reconhecimento do morto, retirando-o da locomotiva e levando-o até o caixão. No vilarejo 
em questão, o ferreiro e o coveiro eram únicos em seus afazeres, e não existia mão-de-obra 
nem matéria-prima suficientes à antecipação, deste modo, a porta que servia para tirar as 
medidas também acomodava o falecido durante o tempo necessário à fabricação do seu João. 
Os pertences posteriormente enviados aos parentes pairavam agora numa zona escura de 
indefinição, o pente contendo alguns cabelos finos remanescentes, o chapéu levemente 
amassado e com a aba ensanguentada, a mala de viagem revirada e um atestado médico 
descrevendo o ocorrido e justificando o óbito do indivíduo. Como afirma Neruda (2010), seus 
velhos sapatos estarão descalços para sempre, seus sonhos noturnos, suas comidas, suas 
doenças, queixas e reticências haverão de apodrecer feito ameixa que cai verde ao lado do pé.  
No interior de uma cabine envidraçada repousa a máquina de escrever de Clarice 
Lispector, apartada dos papéis, das palavras e das mãos, ela obedece aos princípios da 
conservação, negando o fluxo que culminaria na sua deterioração. Sob o risco de que se 
perdesse da obra e biografia da autora, reservam-lhe uma identidade e endereço imutáveis, 
responsáveis pelo afastamento das intenções de tocá-la, manuseá-la e reinseri-la numa trama 
desconhecida de articulações. Móveis e aparelhos antigos que caíram em desuso encontram-se 
agora amontoados na estação, acumulam-se décadas ultrapassadas neste depósito fechado 
para visitação. O espaço, sem agente nem trem, recebeu pequenas ruínas de quem imaginava 
constituir ali um museu, reabrindo a bilheteria e as janelas para dar início à viagem de 
contemplação e consagração das relíquias catalogadas. Desnorteando este sonho, surgem as 
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massas de entulhos assimétricos e indiferenciados, que dividem o breu com a central 
telefônica do seminário. O trabalho de organização e manutenção torna-se irrealizável frente 
às coleções intermináveis e ao despejo de elementos cotidianos indesejados, que ao reunirem-
se incrementam o questionamento acerca do seu descarte e de sua utilidade. No prédio em 
frente, aberto e revitalizado, coletivos embarcaram e continuaram a redefinir suas imagens, 
ocupando e simultaneamente abandonando a remota garagem da viação ferroviária. Trata-se 
de um tensionamento irreconciliável entre a matéria que definha pouco a pouco, persistente na 
tentativa de eternizar-se, e aquela que é submetida às imundices do mundo, sem a pretensão 
de manter-se a salvo da destruição, durando, portanto, através de repetidas reterritorializações.  
Os urubus, cobertos por seu manto negro, repousam no ponto mais alto dos prédios, de 
onde aguardam o próximo suspiro de despedida se pronunciar. Ao avistarem uma presa em 
potencial, não hesitam em abrir as asas e decolar, debruçando-se na carne fresca que antes de 
engolir haverão de destrinchar. As carcaças em decomposição são secretadas, absorvidas e 
expelidas por este grande estômago que não apresenta indigestão frente aos cheiros e as 
texturas peculiares de sua refeição. Aos homens dificilmente ocorre tamanha reconciliação 
com a dimensão trágica e dionisíaca da vida, as vestes do luto tornam-se cada vez mais raras e 
o fim vai sendo afastado e destinado à ilha do inanimado. O barco encarregado do translado 
retorna povoado por excrementos e fantasmas, a água que banha as margens do cemitério em 
alto mar também circula em terra firme, abastecendo o cotidiano devagar. Resquícios e 
rumores atravessam as fronteiras meticulosamente delimitadas, os carniceiros sobrevoam e 
rastejam em meio ao caos organizado, estabelecendo paradeiro nos depósitos enquanto não se 
resolvem os moribundos adoentados. Há sempre uma embarcação de prontidão, caso um 
imprevisto venha assombrar a multidão, colocando-a frente a frente com os olhos abertos, 
porém, sem nenhuma visão. Lá se vai mais um desacordado de suas memórias e apartado de 
suas histórias, as quais inevitavelmente perduram nos gestos e nos ecos que ressoam devido à 
linha de corte da morte. Os que ficam são tomados de assalto pela desorientação provocada 
pela perda das imagens amadas, inclusive a de si próprio, ameaçada pelo futuro incontornável 
e irremediável que lhe está reservado. Nas palavras de Didi-Huberman (1998), “diante da 
tumba, eu mesmo tombo, caio na angústia” (p. 38), questionar-se-ia então a saída facilmente 
reconhecida pela via da negação, que retira da transitoriedade toda a possibilidade de fruição. 
Nas proximidades do túmulo e do lixão recomeçam diariamente os trabalhos de 
reciclagem e transmutação, os fluidos percorrem o solo encharcando-o com os odores da 
putrefação, os vermes famintos constroem labirintos para visitar os cadáveres e abandoná-los 
após a dissecação, as embalagens de plástico e os recipientes de vidro pouco a pouco são 
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desocupados e destinados a uma nova função. A degradação impulsiona movimentos de 
criação que conduzem a vida em direção à experimentação de um ainda não, costuram-se as 
tiras assimétricas do tempo e sobre elas são tecidos os bordados que incessantemente 
avançam, trançando e destrançando os fios que titubeantes e impetuosamente dançam. Tal 
rodopio por vezes causa vertigem, assim como a volta no carrossel empreendida pela criança 
que desconhece o que lhe espera na outra ponta, no próximo giro, no galope por vir para o 
qual se encaminha, dizendo sim sem temer à aventura do descaminho. Benjamin (1997) narra 
o episódio do infante sobre o tablado, rodeado por animais mecânicos, chamando atenção para 
a incerteza que acomete as suas margens, impedidas de se repetirem e de serem reconhecidas 
sob uma mesma perspectiva ou no mesmo lugar. O eterno retorno das coisas as diferencia, por 
mais que o juízo intente afirmar a paralisia, venerando um passado que não admite ser 
violado, pois lhe é outorgado acabamento, cristalização e precisão, em detrimento da abertura 
para a sua imprevisível e interminável atualização. O trem atravessou as terras da cidade por 
muitos anos, entretanto, jamais prometeu regressar, e quando o fez, era sempre outro a andar 
nos trilhos, sem tristeza ou pesar, seguindo em frente para não deixar a caldeira e a máquina 
se apagar. A dimensão ética da memória envolve a aceitação disto que é visto e vivido sem a 
pretensão, necessidade ou condição de ser revisto ou revivido, mantendo-se pujante a flama 
ao passo em que sem culpa ou ressentimento pode-se esquecer, e continuar a agir e reescrever. 
Frente aos excessos que capturam o olhar que se depara com a morte e com o morrer, 
há que se forjar algumas frestas capazes de dar vasão aos traços e fiapos que no cotidiano 
continuam a produzir volume, ritmo e intensidade, carregando a finitude da existência de 
encontro com a sua potencialidade. A presença delicada, desenhada pela poeira e pela fumaça 
nos ambientes ligeiramente despidos de sua mobília ou demoradamente lapidados em ruínas, 
testemunha uma cisão que devolve visibilidade ao que outrora encontrava-se demasiadamente 
cheio, ordenado e naturalizado. Para Parmiggiani (2013), “o gesto de tirar é o de fazer. Não 
acrescentar, mas dispersar” (p. 103), e vislumbrar o vento com um sopro derrubar, estremecer, 
anoitecer e descortinar impressões e sensações escaváveis nas sombras e inimagináveis se 
distantes deste suspiro longínquo e indomável. Ao remover o manto que cobria as paredes e 
acender a chama que lhe arrebata com uma impiedosa fogueira, desorienta-se a cena em sua 
forma costumeira, impregnando-a de nudez, obscuridade, tragédia e negatividade, embora nas 
ranhuras já se esgueire o inusitado: os batimentos ainda não pulsados, os ferimentos ainda não 
lacerados. Na paleta deste ensaio intitulado o naufrágio da biblioteca queimada, o tempo não é 
apreendido por sua prevista e retilínea passagem, e sim por seu gotejamento agonizante e 
condensamento desvairado, que encarna-se na fisicalidade de um sopro interrompido e de 
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uma ausência reiterada: o apodrecimento da carne e as cinzas de seu trituramento asseveram a 
companhia de um corpo inanimado, tal como as esculturas erguidas em torno das ossadas em 
Pompéia, ou as grandes feras empalhadas apresentadas por Chris Marker em La Jeteé (1962). 
A experiência do desmoronamento incita a tomada de posição, não existe a chance de 
sair ileso sem nenhum arranhão, o resquício impõe um compromisso através de sua 
solicitação, quer assegurar espaço de permanência e duração. O álbum de fotografias, os 
objetos e as quinquilharias são destituídos dos autoritarismos e preciosismos de sua história 
para virar obra, verso ou canção, deste modo proporcionam ao autor embarcar e desembarcar 
em desconhecida estação, rumar na direção do porto e deslocar-se solitário ou junto da 
tripulação. O choro que soluça e tranca é, de repente, o canto que se lança, arranha a garganta 
e ganha o salão fúnebre arrebatando os convivas em Granada. Carpir não é apenas sucumbir, é 
lançar-se e abrir-se no frio do deserto. A cor da noite banha de luz a escuridão na tela que faz 
do luto lua em Turner e Van Gogh. O gesto lavra o rosto do retrato e o dilacera para investir 
os contornos de intensidades em Francis Bacon. O estalar seco do gatilho da arma que não 
dispara nas mãos da arte política sempre suicida de Tania Bruguera. A efemeridade do 
concreto, presente na poça d´água que se desintegra ou nos pingos que sobre as folhas 
escorregam, atesta a implosão das linhas constituídas, tal qual o movimento da chuva ao cair, 
que arremessa e propaga a sua matéria desmantelada. Diante da respiração sufocante, dos 
galhos que fenecem, das plantas que não mais florescem e das sementes que param de 
germinar, como não pensar na destruição que nos acomete e que nos põem a salvo da 
estagnação? Diante do trilhos assentados ao longo do tempo um após o outro, submetidos ao 
caminho conhecido dia após dia, como não imaginá-los saindo do eixo para se redesenhar? 
Como não desejar arrancá-los e posicioná-los para o outro lado, fazendo uma curva ou um 
atalho? Neste caso, descarrilhar o trem já não é questão de equívoco, e sim de abertura às 
incontáveis oportunidades que no fora daquele contorno aguardam adormecidas e silenciosas. 
Ouve-se o grunhido da porta indecisa que mantém-se entreaberta, um filete de luz 
invade sem convite a escuridão do recinto, as lembranças amontoadas em gavetas e cabides 
permanecem intocáveis, uma voz sugere passar a chave para impedir o acesso neste aposento. 
O passado retido lá dentro espalha partículas de mofo que colorem as divisórias e o forro, 
quando a entrada já não está mais liberada, notam-se ruídos indiscerníveis nos arredores, 
como se as cadeiras arrastassem contra o chão, ou alguém dedilhasse nas cordas do violão. Ao 
interromper o fluxo que escoava de um lado ao outro do corredor, não eliminam-se as teias e 
as cinzas junto às roupas e aos calçados de quem pisou e se deixou ferir pelo compartimento. 
As portas ausentes, assim como os frascos vazios ou as estações inexistentes, não garantem a 
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dissolução do lamento e a afirmação do esquecimento, visto que malas e passageiros podem 
continuar à espera da viagem reiteradamente adiada, apesar do bilhete de embarque vencido. 
A tentativa irrealizável de manutenção da promessa e de reencontro com o antigo inalterado 
favorece o descortinamento das fissuras, rasgos e estrias espalhados pela superfície de um 
território, incansavelmente redesenhado e redescoberto em suas sobreposições de camadas. A 
encosta que abrigava lenha e dormentes sofreu erosão, recebendo em seguida novas mudas 
para plantação, o cipreste em torno do qual circulavam os fregueses do armazém mergulhou 
no abismo dos edifícios, os objetos gastos encaixotados pararam nas mãos de comerciantes e 
os respectivos cômodos foram alugados. O percurso que supostamente conduziria de volta 
para casa revela o seu esfacelamento, requerendo suspensão e afastamento para ser transposto.  

























O eterno reencontro das despedidas: o testemunho das árvores 
Ao passo em que a estrada de ferro desapareceu, Salvador do Sul viu-se diante de um 
solo que não pereceu, desdobrando-se em calçadão, em ruelas de paralelepípedos, edificações 
e trechos asfaltados que se sobrepuseram ao itinerário das locomotivas e dos vagões. O ruído 
do apito, antecipando o despertar e o adeus de cada dia, emaranhou-se no badalar dos sinos da 
igreja, pontuais em sincronizar tais rotinas. Os pregos arrancados e os dormentes estragados 
misturaram-se nas fundações do ginásio, assim como as casas desmanchadas dos ferroviários. 
Sobre o capim cidró plantado às margens do leito ocupado pela maria fumaça, pela máquina à 
diesel e pelo trem minuano, ergueu-se a grande construção imponente e singela, que desvela 
em seu feitio ângulos retos misturados às curvas tímidas: o concreto armado sustenta as telhas 
de zinco justapostas e as estruturas de metal, que se espalham desde a cobertura até as goleiras 
e o portão principal. A pompa e circunstância das sonoridades da estação foram substituídas 
pelo barulho irritante dos juízes durante os jogos travados na quadra em frente, além dos 
gritos das crianças e da correria em cima das arquibancadas, que por vezes escondem casais 
de namorados a encontrar-se longe da praça central. A antiga plataforma despediu-se das 
malas de viagem e recebeu mochilas com cadernos e lápis, trocando passageiros por infantes e 
classes: os olhares seguem vidrados no relógio aguardando ansiosamente por um sinal, que 
antes anunciava a hora do embarque e agora a aventura da aula em seu instante final. A linha 
da avenida, estabelecida em paralelo com o traçado dos trilhos, deslocou-se na medida em que 
esta relação modificou-se, expandindo seus feixes e raízes. As quadras foram povoadas por 
estabelecimentos comerciais com fachadas transparentes e letreiros reluzentes, inauguraram-
se prédios para moradia e retiraram-se do centro os animais, no intuito de dar mobilidade e 
visibilidade para a pequena e nascente urbanidade. A verticalização da cidade, atrelada a sua 
reestruturação estética, econômica e política, levou por terra as propriedades mais antigas, no 
ritmo de sua venda e desocupação. Em uma esquina bem localizada e visada pela especulação 
imobiliária, durante sessenta anos viveu um senhor junto de alguns parentes, que despediram-
se antes dele do pretendido ambiente. Escondido no labirinto do seu quintal, resguardava-se 
de atender a campainha e o telefone, pois cansara-se de ouvir aos interessados em comprar o 
imóvel que nem sequer estava vazio. Para que lhe removessem, primeiro deveriam esperar 
que morresse, somente desta forma dispor-se-ia a abandonar aquele teto, aquela varanda com 
duas cadeiras, o perfume das roseiras, as lamparinas apagadas, a bengala torta herdada do avô. 
“Quanta teimosia” resmungava o inquieto corretor obstinado em levantar o chão deitado, para 
conformá-lo às proporções e oportunidades das alturas, estimadas pela vista e pela segurança 
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supostamente conquistadas. Na ânsia de crescer rápido, as obras se projetam como torres ou 
foguetes, que pretendem paulatinamente eliminar os vãos rebaixados e as zonas subutilizadas. 
Nas imediações do trevo que conduz à rodovia, a sucessão das casas é desobedecida 
pelo terreno da figueira, que está cercado e trancado por um cadeado para impedir o trânsito 
desavisado. Os pássaros, desobedientes a estas imposições, continuaram a pousar e fabricar 
seus ninhos, bem como as aranhas a desfiar suas teias e as chuvas a impulsionar o crescimento 
da vegetação. Em outros tempos, a parada para o almoço dos trabalhadores da ferrovia 
aquecia a região, proporcionando aos moradores maior convívio com a viação e o seu 
batalhão. O prefeito da localidade loteara as terras na redondeza e decidira não se desfazer da 
área em questão, imaginando envelhecer na sombra daquela árvore e vislumbrando no 
horizonte a máquina movida a carvão. Seu adoecimento precoce impossibilitou que sentisse 
novamente a brisa no rosto e o sereno sobre os cabelos, despedindo-se na véspera da partida 
derradeira do trem. Os herdeiros não permitiram que mais ninguém usufruísse do espaço, 
aprisionando-o a um passado não reconciliado, guardado por meio de correntes e chaves. No 
lado oposto da rua, um empresário estabeleceu uma mansão de vitrines espelhadas contornada 
por um muro que acaba no vazio, sem continuação, e que não desempenha a sua usual função, 
curiosamente é utilizado aberto para fins de decoração, não compartilhando, portanto, da 
mesma preocupação com o fechamento e o controle de invasão. “Um casarão pede um 
paredão defronte”, devem ter matutado os seus donos quando da construção. Embora as 
grades de ferro tenham se proliferado e preenchido diversas divisas e sacadas, o seu uso não 
deixou de ser arbitrário, pois os portões e portas acham-se escancarados e as garagens vazias 
de bicicletas ou carros, que seguem na rua, contrariando o contorno delimitado. As empresas 
de vigilância desfilam à noite solitárias, respondendo a demanda de medo crescente 
sentenciada pelos noticiários, retornam sem registros exceto pela lâmpada do poste queimada. 
Há algumas quadras da figueira tornada monumento, um eucalipto restou solitário 
após o desmatamento empregado para o fornecimento de lenha, em linha canjerana a árvore 
que atribuiu nome ao distrito sumiu em função do seu aproveitamento irrestrito. No 
transcorrer da construção do túnel e abertura da passagem para colocação das barras de ferro e 
travessas de madeira, especulava-se mão de obra e negociava-se a derrubada da mata nativa 
que abasteceria a maria fumaça desde o início de seu funcionamento. A subsistência e 
aquisição de patrimônio por parte de algumas famílias deu-se devido a esta fonte de renda, 
caracterizada pelo corte do tronco, preparação e carregamento. O território do centro, objeto 
de disputas ambientais, arquitetônicas e mercadológicas, desenrolou-se contemporaneamente 
num desfiladeiro de lojas, aprisionando em projetos futuros qualquer vestígio desta memória 
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arbórea ainda presente. O apagamento das inscrições precedentes, cabíveis em São Salvador, 
intensifica-se mediante a privatização e homogeneização de suas idiossincrasias e 
singularidades, assentadas sobre uma zona rural que é afastada e que ao retornar se diferencia. 
Os porcos, os galos e os cavalos sumiram da avenida, a partir das imposições da vigilância 
sanitária, desde então, acontece de habitarem clandestinamente o fundo do pátio, onde não 
raras vezes são avistados e responsabilizados pela desordem e discórdia entre a população. A 
vaca presa nas proximidades dos trilhos fornecia leite diariamente para a comunidade, que 
repartia os tarros de acordo com a necessidade, substituindo a prática de ordenhamento apenas 
quando da transição dos armazéns em supermercados, amontoados de prateleiras e produtos 
industrializados. Propunha-se que as galinhas saíssem do âmbito doméstico e fossem 
introduzidas nas fábricas, preocupadas com a eficiência e a exportação em larga escala: a 
disseminação do município e o seu crescimento econômico chegam através de sua atividade 
primária, sobretudo, a avicultura, que lhe legou o mérito de maior produtor de ovos do estado. 
A confecção de roupas e calçados sob medida, bem como seus consertos e reparos, 
perderam-se de vista com o surgimento das mercadorias em série, passíveis de descarte em 
prol de sucessivos incrementos e aprimoramentos. O tecido e o couro, manipulados a mão ou 
com a ajuda das máquinas de costura, acenderam a um nível de sofisticação e massificação 
que terminaram por dispensar o alfaiate e o sapateiro de seus ofícios obsoletos. A criação de 
gansos, destinada à elaboração de cobertores e travesseiros, desapareceu lentamente devido ao 
uso crescente de materiais sintéticos, desenvolvidos e fornecidos pela indústria têxtil. Cores e 
estampas cuidadosamente escolhidas para as colchas e os lençóis, pregas cerzidas uma a uma, 
elásticos e bordados ajustados nas peças incompatíveis com a sua reprodução, pois montadas 
a partir da combinação entre o cesto de retalhos e os restos de fio enlaçados nos carretéis de 
seu artesão. Plissados do tempo entregues como uma espécie de herança às futuras gerações, 
que desprezam o acúmulo de rastros sobre suas vestes e seus colchões, aderindo ao consumo 
de indumentários padronizados, alheios ao conjunto de percepções e afetações provenientes 
de uma certa historicidade. O curtume esvaziou-se a ponto de precisar demitir os funcionários, 
considerando o declínio nas encomendas de chinelos, botas e sandálias, além das dificuldades 
intransponíveis para arcar com os custos do frete rodoviário, único meio de transportar cargas 
do interior para a cidade, e vice-versa, após o egresso do trem. Os investimentos voltaram-se 
para o uso de polímeros com a instalação da mega embalagens, responsável por moldar a 
molecularidade desta matéria conforme os gostos do mercado: requinte, versatilidade e 
resistência no envasamento e apresentação dos alimentos, suplementos, artigos de limpeza e 
higiene, proporcionados pela mais alta tecnologia mecânica. No ritmo em que os afazeres 
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rudimentares desvalorizam-se e desmantelaram-se, seus protagonistas envelhecidos tomaram 
as ruas sem rumo em busca de algum sentido, girando em torno de uma época desconstituída, 
que lhes relegou uma posição à margem na era da velocidade, da produtividade e jovialidade. 
A antiga vila de pescadores em Garopaba, adequando-se para transformar-se num 
centro turístico, lançou ao mar as sutilezas do seu cotidiano desabitado: o movimento solitário 
dos urubus anunciando a chegada dos barcos, o barulho das ondas invadindo a areia e 
ecoando pelos quatro cantos, o toque rotineiro e abrupto do vento atravessando as frestas da 
madeira desnivelada, as vozes conhecidas aglomeradas pelas esquinas ou dentro dos bares. A 
revitalização dos casebres e galpões, desapropriados pelos hotéis e pousadas, afugentou as 
camadas de tinta usadas, as fotografias de outrora espalhadas, as ossadas de baleia guardadas, 
as armações de metal enferrujadas, as janelas entreabertas e as cômodas descascadas. Em 
meio aos viajantes despreocupados que percorrem dia e noite este cenário rebuscado, chamam 
atenção os cidadãos grisalhos que não acompanham a marcha ordinária. Eles estão escorados 
num poste de luz, ou sentados junto à calçada, observando o ritmo uniforme que no território 
se propaga, causando-lhes a sensação de desorientação, despropósito e exclusão. Apenas antes 
do nascer do sol e depois deste ir-se embora, acarretando na dispersão da multidão, é que 
aproximam-se titubeantes da praia, contemplando a maré que sobe e desce, apequena-se e 
engrandece nos intervalos em que silencia e reaparece. Talvez desconfiem da irreversibilidade 
envolvida com as reviravoltas da água e as rachaduras permanentes descobertas naquele chão, 
varrido e reconstruído no compasso de suas desterritorializações, que decretam, segundo 
Guattari (1992), uma posição de nomadismo selvagem. A terra natal, cooptada pelo capital e 
por ele protegida contra a película empoeirada do tempo, não será reencontrada e tampouco 
revisitada com o olhar, que diante do irreconhecível avassalador e indomável adere ao vagar. 
As pedras de São Salvador que mantiveram-se de pé são atualmente alvos do turismo em vias 
de consolidação, partícipes, portanto, de um projeto que prevê valorizar locais desertificados 
desde a perspectiva da geração de renda e obter incremento do público e dos fluxos correntes. 
* 
Retrato de uma nova instalação 
Os funcionários da prefeitura atravessam o túnel como se fossem vagões, vem e vão 
várias vezes num único dia, apitando para sinalizar a sua correria. Transportam terra e adubo 
para o plantio das mudas nos canteiros, preocupados também com as placas e os letreiros. A 
iluminação dos postes é insuficiente, então providenciaram lâmpadas mais potentes que 
afastam a escuridão e facilitam a qualquer hora a circulação. Uma calçada coberta e um 
estacionamento já existem em projeto e orçamento, com vistas a impedir a formação do 
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lamaceiro e proporcionar maior conforto e segurança durante o passeio. Os morcegos e os 
moradores que ocupavam a região retiraram-se espantados desde o surgimento abrupto da 
aglomeração: trabalhadores e turistas vieram para habitar a sombra úmida daqueles vãos, 
outrora testemunhas do ruído manso da água escorrendo pelo paredão, ou do trem patinando 
sobre os trilhos onde as crianças punham sabão. A procura do que estão os que desembarcam 
numa manhã de domingo em meio à cerração? Marcham adensando a multidão e regressam 
para a sua lotação a imaginar a próxima fotografia, no próximo destino ancestral da condução. 
* 
As linhas de fuga agenciadas pelos senhores em Salvador do Sul, num espaço comum, 
oferecem pistas para a re-singularização da paisagem urbana e de seus trajetos previamente 
determinados. A montagem de componentes heterogêneos e fragmentados, sem a docilização 
do sincronismo ou do nivelamento, visibiliza a complexidade inerente à cidade, sua polifonia 
e ambiguidade, seus embates e disparidades, sustentados entre os processos de subjetivação e 
a economia de mercado. O corpo vagaroso e hesitante do velho mostra sua potência disruptiva 
ao romper com a superfície cerzida em torno do desejo de produção e consumo, frente ao qual 
escancara as rugas e as pausas de uma temporalidade e de uma mobilidade desprezadas, que 
suspendem a ebulição e o frenesi propagados pelo tecido urbano. Rapidamente surgem as 
iniciativas para contê-lo, seja encaminhando-o ao confinamento das instituições asilares, onde 
se vê majoritariamente entre pares, ou lançando-o dentro de tramas reconfiguradas para a 
terceira idade: das aulas de ginástica no parque às oficinas de artesanato e informática, até os 
pacotes de passeio e programas de viagem, não faltam opções para conservá-lo distante da 
inércia e da ausência de lucratividade. A promessa dissolvida de manutenção das formas 
constituídas leva a rasurar o desenho sobre a mesa, num gesto contínuo de inacabamento, 
capaz de dar vasão à variação e a apreensão do passado enquanto criação. Conforme avança 
para alcançar o paradeiro de suas memórias, o grupo introduz no papel um novo traço, um 
novo estilhaço, inscrito sob o encadeamento de seus passos, incapazes de localizar os antigos 
retratos, contudo, potentes em hibridizar e pluralizar os que se querem recentes e atuais, ou 
meramente funcionais. As estruturas que evitam e negam a degradação coabitam com aquelas 
que presenciam uma série de ocupações e desocupações, invariavelmente atreladas a 
diferentes configurações. A remanescente morada do escrivão expulsou as caixas entulhadas 
de recordações, abrindo outra vez por motivo de uma inauguração: a primeira biblioteca 
pública em vias de consolidação. Estantes, mesas e cadeiras preencheram corredores, salas e 
quartos, promovendo a chegada dos livros e dos estudantes dispersos pelo pátio, afastado das 
perturbações da rua por intermédio de galhos altos e da passarela na entrada em formato de 
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ponte. A escadaria de mármore branco finalmente desvelava a maçaneta e o acesso ao mundo 
literário assentado sobre aquele assoalho, abrigo para todas as idades durante dias e horas 
incalculáveis e inapreensíveis por suas intensidades, deformações e dobraduras intermináveis.  
Cortinas, azulejos e quadros, que ninguém deteve-se a trocar, emprestaram-se tanto 
aos leitores assíduos quanto aos frequentadores do improvisado cartório domiciliar, ao qual 
decretou-se perecer na escuridão, posto que desalojaram-se as obras e espantaram-se os atores 
que colocavam-nas em circulação, concedendo ao contexto a experiência da duração. O 
seminário, edificação portentosa situada no alto do morro e interligada a um conjunto de alas 
retangulares periféricas por corredores longos e simétricos, encerrou as atividades na estação, 
com a partida dos últimos alunos, professores e colaboradores formalizando a sua 
desativação. Nas décadas seguintes, a cabana, a capela, a horta, o campo e a quadra de 
futebol, o anfiteatro, o refeitório, os banheiros, os dormitórios coletivos e as dependências 
equipadas com giz e quadro negro, foram aproveitadas e usufruídas principalmente pelos 
moradores, numa perspectiva de autogestão e descentramento das hierarquias impostas até 
então. A porta possibilitava a entrada e o acesso às escadas, invadidas pelas sonoridades 
destoantes: o sopro das flautas, o alarido das partidas, o abalo das performances, as acrobacias 
dos cozinheiros e bailarinos, os festejos dos estudantes e amigos, o atrito dos pés passeantes. 
O comprometimento deste ambiente com a arte, a cultura, o esporte e a educação findou no 
ato de sua ocupação pela iniciativa privada, que sem demora impediu qualquer uso, inclusive 
para visitação, por parte da população. Os jesuítas que com o fechamento do colégio 
negaram-se a regressar para a terra natal nos estados vizinhos e a dissolver o vínculo para 
residir em outro local, não puderam interferir a ponto de impedir a venda que os expulsou 
antes, não obstante, tão perto do final de suas vidas. Às pressas prepararam as malas e 
afastaram-se do lago ladeado pelas acácias que plantaram, descendo as curvas da encosta com 
a certeza de não tornar a ver aquilo que convencionaram chamar de lar. O cômodo onde 
reuniam-se com frequência para redigir as correspondências, instigadas pelos adoecimentos e 
mortes consumados ou à espreita, caiu numa opacidade desmedida, desvelada e 
intransponível, assegurada pelo isolamento de quase toda abertura ao fora. A torre repousa 
agora junto à neblina que não se dissipa, as escadas, entregues às sombras, já não conduzem a 
nenhum destino, os bancos e coxias do auditório revelam-se cheios e, ao mesmo tempo, 
vazios, no sótão e no porão largaram-se os escombros que por ora ninguém tocou e extinguiu. 
* 
Retrato da ciranda do tempo 
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Quando entrei pela primeira vez, os seminaristas não avistei, exceto nas fotografias 
emolduradas e datadas do século passado. Os padres aposentados, espalhados pela serralheria, 
floricultura e padaria desativados, observando à distância o movimento dos ônibus escolares. 
No cuidado do jardim e dos registros manuscritos eles pretendiam perseverar, assistir aos 
jogos e aos espetáculos que traziam público para cantar, dançar e dramatizar. A velhice se 
aproximou mansamente, durante a brincadeira das crianças no recreio, conforme punham a 
roda do tempo para girar. Este pedaço de chão foi interditado para circulação, um guarda de 
plantão repete que não há liberação para pisar, não há autorização para existir ali, o vai e vem 
cessou com a paralisação. O trem não estava mais à disposição para levar os que desembarcou 
na véspera da inauguração da construção, erguida com os tijolos descarregados na estação e 
transportados para cima de caminhão. Os recém-chegados subiram a montanha a pé e de lá 
saíam somente adoentados ou se solicitados, até o dia em que descobriram-se desabrigados. A 
última vez em que os vi e que pude passear no gramado onde cresci, todos se despediam dali. 
* 
Os vitrais acima do marco da porta principal, inacessível em detrimento do avanço 
progressivo do matagal, arremessam suas cores e formas no lado de dentro a partir do contato 
com as partículas de luminosidade que incidem na horizontal. A madeira, com emendas, 
pregos e lascas expostas, é percorrida pelos vultos cambaleantes, que crescem e desaparecem 
repentinamente, tal como a sombra dos galhos na fachada ou as fagulhas da caldeira na maria 
fumaça. As janelas escancaradas não impedem a entrada da tempestade e do vento que levanta 
as pilhas de papel amassado, pisoteado e rasgado, sem remetente ou destinatário, entregues ao 
desgaste que não se quer descarte. O fogão sem brasa, as vestimentas sem dono, os sapatos 
sem par, os ganchos sem lampião, o lampião sem querosene, a mesa sem cadeira, a fechadura 
sem chave, o cimento sem pintura, a fresta sem sussurro, a noite sem insônia, a manhã sem 
sonho para despertar. As rodas sem carroça, as bicicletas amontoadas sem a chance de andar, 
a coleção aumenta e os rádios seguem sem tocar, os relógios sem contar, as ferramentas sem 
consertar e os lustres sem iluminar, os discos sem volume, os televisores sem imagem, o 
compartimento com o mínimo de movimento para as antiguidades não violar. Os bueiros 
curvilíneos esculpidos no trajeto da ferrovia, soterrados pelos troncos derrubados e queimados 
com o fim da roça e do cultivo, concedem escoamento subterrâneo às vertentes do rio, ágil em 
delinear desvios. O concreto desordenado e desobediente reinventa-se através de suas lacunas 
e acidentes, os sinais e as cicatrizes nas superfícies coabitam com os desmanches e deslizes, o 





Por uma ética do carrossel que sempre vem 
O arquivo intocado da pesquisa é revisitado num golpe que lhe desestabiliza, folheio 
as páginas e ouço as gravações que atestam o desmoronamento das cenas e o desaparecimento 
dos seus personagens, enlaçados pelo destino improrrogável da cidade e da vida em sua 
fugacidade. Morte, destruição e esquecimento compõem esta jornada de múltiplas transições e 
acontecimentos, arregimentados por uma ética da memória que se afirma sempre provisória, 
inconclusa e delirante, ou ainda, periclitante, por habitar a fenda entre a ação e a dissolução. O 
retorno do passado, provocado pelas imagens que de algum modo ferem o pensamento, não se 
impõe senão pela radicalidade de sua dessemelhança e produção de dissonância e alteridade. 
Inevitavelmente e paradoxalmente, a viagem de carrossel que iniciou neste exato momento se 
encarregará de fazer sombra e borrar o registro dos giros anteriores, na medida em que a eles 
se somar esburacando a paisagem e embaralhando o tempo cronológico. Os trilhos que 
impulsionam São Salvador em direção a Salvador do Sul, são aqueles que também subvertem 
a própria noção de linearidade, visibilizando um caminho de volta impreciso e esburacado. Os 
antigos moradores, entusiasmados em distender o espaço no intuito de aproximar e legitimar 
diferentes fluxos e camadas, vem a ser como a chuva que molha e desaparece, persistindo 
somente por suas frágeis e vulneráveis pegadas. Os intervalos irregulares entre as saídas e as 
chegadas, os distanciamentos e as encruzilhadas, disparam linhas desencontradas, as quais 
recomeçam, mas nunca se acabam, posto que o novo mistura-se ao velho de maneira densa e 
incessante (BENJAMIN, 1997). Conforme a escrita prossegue, mais estremece o solo que lhe 
antecede, descola-se num esforço de decolar, emaranhada que está ao que se foi e ao que virá. 
* 
Retrato de um amanhã sem promessas  
Pelo para-brisa do carro avisto o zigue-zague que sinaliza a proximidade da cidade. As 
placas indicam perigo e solicitam reduzir a velocidade. O vale concentra as nuvens que de tão 
pesadas não puderam subir, o olhar se lança além do precipício sem cair. A contemplação 
desacelera a marcha e leva o corpo a se distrair, os que têm pressa não param para assistir. O 
pórtico de entrada é o mesmo, porém, com outra estrada, interpelada pelas obras intercaladas. 
Quando uma acaba, despontam mais duas ao seu lado, e assim não se cansam os vizinhos de 
tantos gramados e telhados renovados. Os lugares, eu os reconheço deformados, contrariando 
uma fisionomia para mim consolidada. Noto que me perco ao tentar localizar aquele detalhe 
ofuscado, despercebido a ponto de ser enterrado. Salvador do Sul sobrevêm como um pássaro 
que bate as asas desesperado, lutando para sobreviver sem as paredes e preces do seu passado.  
* 
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As sucessivas fissuras no território geográfico interferem sobre os retratos existenciais 
constituídos, à mercê de determinadas tramas de relações que os pluralizam ou planificam, 
como no caso do capitalismo. O que faz-se viver e ao que decreta-se morrer nas modelizações 
das urbanidades contemporâneas? Estará o velho fadado a usufruir de sua longevidade num 
contexto que não abarca a sua singularidade? O encontro que lhe outorga a palavra ressoará 
pelos quatro cantos da comunidade? Quem desejará ouvi-lo e sem atribuir juízos colocar-se-á 
a caminhar conjuntamente pelo desconhecido? Ao passo em que a intervenção anterior a esta 
dissertação finda sem encerrar, prolonga-se como uma inquietação insistente, desafiadora em 
sua pretensão de narrar e operar uma travessia em meio à avenida. As margens estão vazias e, 
tal como as páginas em branco que se iniciam, implicam na deriva de habitar uma zona 
intervalar, por onde a obra é capaz de escorregar. O palimpsesto, enquanto memória de uma 
superfície habitada, percorre o corpo e a estrada, a composição dos mapas e da palavra, 
incansavelmente borrada e redobrada. Não apenas ressoam temporalidades desencontradas, 
mas a própria operação intensiva de pôr-se a cerzi-las engendra o inacabamento e a 
persistência, o aparecimento de uma constelação provisória de fragmentos e efemérides 
articulados em mosaico. O transbordamento de um plano ou tracejado, como o sonho ou 
delírio de Roland Barthes (2004) com a Itália, impele ao trânsito descompromissado perante 
as datas, os dados e os fatos, partícipes de uma montagem poeticamente esburacada, que traz 
à tona as paixões fugidias aos enquadramentos e definições. Os versos e as imagens se 
interpelam mais do que se somam, pois não pretendem corresponder, descrever ou totalizar o 
universo do qual se propõem a falar, antes intentam abrir os poros para permiti-lo assim advir. 
Aos efeitos dos encontros concede-se uma vibração, um relevo e entonação, as pausas 
e acelerações deflagram o exercício do pensamento e das mãos, que demoram-se num ensaio 
de elaboração e transmutação. Os hibridismos entre São Salvador e Salvador do Sul, apoiados 
na experiência remota de pertencimento à cidade e escuta de seus antigos moradores, ocorrem 
também entre Salvador do Sul e Porto Alegre, na medida em que há um afastamento da 
primeira e uma imersão no cotidiano da outra. Anoiteceu, o barulho e o balanço do bairro se 
aglomeraram no campo de futebol, ao lado da estreita plantação de milho verde. Bicicletas e 
caminhantes regressam sem pressa, ocupando o centro da rua não asfaltada e espalhando seu 
riso e burburinho contagiante. A iluminação é fraca, no entanto, suficiente, por considerar-se 
irrelevante averiguar a face dos vultos passeantes, reconhecidos por suas vozes penetrantes. 
As casas estão envolvidas na penumbra e no silêncio que qualquer ruído constrange: o atrito 
dos pratos, o apito da chaleira, o arrastar das cadeiras, o grunhido da torneira. Na varanda 
acomoda-se a plateia que atentamente deslumbra a partida e a circulação corriqueira, 
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preferindo grades a muros pelos vãos que facilmente trazem as notícias e pesares. Na capital, 
aviões e automóveis atravessam a madrugada ininterruptamente, os canhões de luz dispensam 
a suavidade da lua por propagarem com mais força e intensidade o seu clarão. O metrô libera-
se da aglomeração e transporta poucos passageiros em seus assentos, submetendo-os ao 
estridente deslanchar da máquina sobre os dormentes de concreto enrijecidos. Sinaleiras, 
restaurantes, viadutos e hospitais reúnem elementos incongruentes de uma vida noturna que 
para muitos não tem começo nem fim, posto que simplesmente a engrandecem ao amanhecer. 
Os vagões da memória perdem-se e, simultaneamente, multiplicam-se sem perceber, 
no compasso dos meses e das horas que estruturam estes dois anos. Conforme me movo pelas 
estações, não deixo de arrastar o tempo comigo, enredando-o em horizontes ainda não vistos. 
Os compartimentos, inicialmente amontoados de bagagens, vagarosamente se esvaziam, seja 
pelo sobe e desce costumeiro ou pelo abandono e extravio a que são reduzidos. Ao sair de um 
e embarcar no próximo, visitado anteriormente ou não, habitualmente é de uma surpresa que 
se trata, similar àquela experimentada pelos senhores no desmonte de São Salvador, ou por 
mim, ao vê-los perecer e ao testemunhar Salvador do Sul uma vez mais se distender. O texto, 
impossibilitado de reproduzir suas nuances e de reapresentar as andanças que lhe dão suporte 
para existir, tropeça e ajunta os restos que perduram enquanto devir. O estremecimento de um 
pontilhado não acarreta no desaparecimento do quadro em questão, indefinidamente adiado 
em sua finalização pela impossibilidade de estagnação. Os mapas, os retratos e a dissertação 
estão entregues à dilaceração da manutenção e cristalização de um único ângulo ou direção, 
passíveis dos autoritarismos e moralismos que prezam pela eternidade e generalização. Nas 
malhas da ficção, autorizamo-nos a recontar e recriar a história por suas afetações, seus lapsos 
e divagações. A experiência pregressa é destituída do fardo que exige transparência, coerência 
e resolução, segue aberta e tanto mais suscetível aos acasos quanto menos lhe conservarem os 
juízos das explicações. A pé com um lampião em mãos caminho sem antever os passos que 
virão, noto que a chama diminui e torna a aumentar, chacoalha e é varrida pelo vento sem se 
apagar, perdendo a força num instante para reacender noutro lugar, noutra parte a se inventar.  
* 
No vagaroso e derradeiro anoitecer, o sol se mescla com as cores do horizonte antes de 
desaparecer, dispersando a sua luminosidade em feixes extensos e irregulares, marcados pela 
proliferação de tons escuros e claros, imprecisamente acoplados. O céu é manchado em seu 
manto azul homogêneo, borrado pelos raios que desvelam labirintos insuspeitos, desfeitos 
num piscar de olhos desatento, numa curva em ritmo lento, que em sua saída traz a escuridão 
impiedosa e improrrogável. O declínio é trágico e ao mesmo tempo inevitável, enchem-se os 
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pulmões que tornam a se esvaziar e a se esvair um pouco mais a cada vez, sem consciência 
que possa detê-los a ponto de impedir o ar de sair, conservando-o para que não venha-se a 
morrer logo ali. Haveria como descarrilhar o fim anunciado no princípio potencializando a 
vida e não colocando-a sob uma espera derrotada por sua vontade cansada? Recolhem-se ao 
fundo da estufa àqueles que definham por saberem-se mortais, ou por não avistarem jamais o 
retorno do idêntico ainda evocado. Os senhores, a partir da pesquisa, reconstroem as raízes 
que conduzem ao depósito da ferrovia agora reformado, reúnem os destroços espalhados que 
vão tardiamente embarcados, após o fechamento das portas por onde o trem circulava. O 
grupo se utiliza dos assentos dos vagões não só para sentar-se, porém, no intuito de fazer nova 
viagem: ao narrarem, modificam-se as paisagens, ouve-se o sussurrar inconstante de uma 
cidade à beira do esgotamento com o embarque e a partida de seus últimos moradores. A 
respiração acelerada que se acentua nas proximidades, é pertinente às configurações urbanas 
emergentes, que arrastam e prolongam São Salvador apenas enquanto rastro e virtualidade. A 
experiência concreta do trabalho é também de perdas e de tropeços que assaltam a caminhada, 
nem tudo é esquecido simplesmente por estar desaparecido, trata-se então de submetê-la à 
variação, aqui pensada no âmbito da composição, arrebentando as amarras da identidade e do 
reconhecimento, que aprisionam a memória em uma moral deveras distante do acontecimento. 
As listas com os respectivos nomes e telefones enfileirados desprendem-se do seu 
endereço do passado, assumindo uma posição de abertura desmedida ao acaso: as folhas de 
um caderno, ao serem arrancadas, avançam sem propósito e sem destino determinado, 
espalhando-se pela rua e extrapolando os cômodos da casa. As palavras e as construções, ao 
desmoronarem e reaparecerem em inéditas modulações, deixam ver aos rebanhos que pastam 
sobre os “anfiteatros cobertos de plantações, de onde ainda emergem estátuas e colunas” 
(BENJAMIN, 2009, p. 139). Abandonados estarão estes pilares de sustentação, pertinentes a 
um tempo entregue à loucura e ao desejo de uma nova geração, que para com ele não tem e 
não terá idolatria ou compaixão: assim o quer Zaratustra, que nos detenhamos a tracejar 
pontes para a ultrapassagem das fronteiras habitadas, com vistas ao desvelamento de direções 
impensadas, pois nunca antes percorridas ou imaginadas. Os senhores perderam-se da sua 
cidade, a pesquisadora também, instaurou-se então uma fenda para produzir a diferença em 
cada uma destas páginas: neste momento, já não estamos mais em São Salvador nem mesmo 
em Salvador do Sul, vagamos fora dos limites e das imagens narradas, seguimos ao modo de 
um trem desgovernado, que oscila em sua velocidade, pois movido pelas fagulhas de 
intensidades. O trilho está pela metade, aguarda pelo corpo que hesita e que retoma para dar-
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lhe continuidade, contudo, só é capaz de fazê-lo quando a vida chega e o acompanha nesta 












































Retrato do bonde ao vento: por uma estética do esquecimento 
Quando o trem saiu de circulação, a comunidade se perguntava se poderia ficar com o 
sino que a rede ferroviária colocara na estação, para fazê-lo tocar ainda que sem o antigo 
propósito de anunciar a locomotiva em sua aproximação. Do Rio de Janeiro chegou uma 
correspondência que negava tal solicitação, instruindo os moradores a retirar e devolver o sino 
em tempo de lhe endereçarem a um novo destino. O engate permaneceu vazio, recebendo ao 
longo dos anos camadas de tinta e verniz, caso alguém decidisse prestar-lhe atenção ou até 
mesmo atribuir-lhe outra função. Em Porto Alegre, avisto pelas ruas um bonde dependurado 
com o seu respectivo pedaço de trilho, amontoaram-no com prateleiras e louças de porcelana 
que conseguiriam ser usadas, se houvesse escada e a passagem não estivesse fechada. Do lado 
de fora, sobre o telhado e junto às janelas do bonde estacionado, proliferam-se as armações de 
ferro em formatos vários: são lamparinas, camas, mesas e cadeiras enferrujadas, entregues ao 
uso do vento e da chuva acumulada. Fluxos interrompidos? Farrapos inventariados? Através 
da narrativa, nós nos propomos simplesmente a reutilizá-los, não para que se encarregassem 
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